
東京都現代美術館研究紀要



72

序

　このシンポジウムは、平成22年度第3期・第4期常設展示「MOT

コレクション」の関連プログラムとして2010年4月10日に開催され
た。
　展覧会は、「特集展示｜岡﨑乾二郎」（fig.1, 2）、「『アメリカの絵
画』1950s・1960s」（以上担当：藪前知子）、「クロニクル　1945, 

1951, 1957－戦後日本美術を見直す」（担当：藤井亜紀）の3つの
テーマで構成した（第3期：2009年10月31日－2010年1月24日、第
4期：2010年1月26日－4月11日）。
　シンポジウムの採録にあたり、このような展示を企画した経緯
と、展示に即したシンポジウムを開催した趣旨について記しておき
たい。

コレクションと常設展示について

　年報に詳細が記されているように、当館の所蔵品は、1995年3

月の開館以降、約4,000点に上っている。その内の約3,000点は東
京都美術館より引き継いだものである。東京都美術館の前身は、
1926年に開館した東京府美術館に遡るため、現代美術館として
の歴史は浅くともコレクションには東京府美術館ならびに東京都
美術館からの長い蓄積がある。また、東京都美術館では、多くの
美術団体展や企画展が開催された。このことは、日本における美
術動向の中心的な舞台として、現代美術の様々な状況を伝える
現場でもあったといえる。したがって、当館のコレクションにもこう
した美術館の歴史が反映されており、そこには現代美術の様々な
問題がはらまれているということができるだろう 1。展示中の作品
も時代を経て積み重ねられてきたものであり、このようなコレクシ
ョンを恒常的に展示できることが当館の特質だと考える。
　展示では、アメリカ絵画の1950年代から1960年代、そして日本
の1945年、1951年、1957年の美術動向に焦点を当てた。海外作
品の紹介や戦後日本美術の通史といった、これまでの常設展示
の枠組みをもとに構成したものであったが、これらのテーマを有
機的に関連付け、問題系を拓き、提言を与えてくださったのが岡
﨑乾二郎氏であった。通史や歴史概念に回収されない方法や作
品固有の時間を問う岡﨑氏の作品や言説を介して見えてきた、
切断や逆転といった時間軸が交錯するような関係性から、現代
美術史というものをどのように語り伝えていくかという問題が改め
て浮上した。当館の歴史と共に振り返ってみるならば、これまで特
に戦後の日本美術の動向について東京都美術館と当館によって
展覧会を通じて様々に紹介してきたという経緯がある。特に80年
代の都美術館においては、企画展の「現代美術の動向」シリーズ
として10年単位で戦後の日本美術を取り上げ、それによって日本
の戦後における前衛美術の普及と歴史化がなされてきたといえる 

2。それを基礎として、当館では開館以降約10年にわたって「日本
の美術、世界の美術―この50年の歩み」と題した常設展示を行
ってきた。そこでは、戦後から80年代までを範囲として、10年ごと
に特徴的な美術動向を紹介することを目的としていた。この「クロ
ニクル」という常設展示もそれに連なるものである。しかし、10年
を一区切りとするこれまでの語り口をなぞることへの疑問、あるい
は美術史上の事項を説明するための一例として作品を展示するこ
とへのおそれから、個々の作品をより丁寧に見直してみたいと思っ
たのが今回の試みでもある。初回として、40年代から50年代とい
う時代を取り上げた理由は、この時代にいわゆる「現代美術」と
いうフィールドが生成したといえるからである。戦後になって再開

「MOTコレクション」展関連シンポジウム
「現代美術史をいかに語るか―クロニクル／アナクロニクル」採録

fig.1, 2　「MOTコレクション」会場風景「特集展示　岡﨑乾二郎」（撮影：木奥惠三）、
2010年
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ないしは開始された新たな作家の活動、発表の場としての画廊の
存在、美術批評や美術ジャーナリズムの隆盛、新聞社が展覧会
を主催するという構図、同時代の欧米の美術が流入する国際的
な状況、美術館の相次ぐ開館といった、現代日本美術の基底が
そこには見出せる。が、現在は、こうしたことが少なからず変質、
変動している状況にある。作品の性質が変わってきたように、容
れ物としての美術館も変容し、揺らいでいる。近年、企業やNPO、
地方自治体等の主催により、数多のアートイベントが開催されて
いる。そうした中で、改めて問い直される美術館の存在意義は、
コレクションを蓄積していくこと、それを恒常的に展示すること、そ
れによって美術の歴史を語り続けていくことにあるのではなかろう
か。そこで、今一度現代日本美術の発生を見直すという、いわば
時代に逆行する態度をとるのも一考ではないかと考え、戦後から
60年代にかけての美術動向を探るてがかりとして1945年、1951

年、1957年という3つの年を選択した。1945年のセクションでは、
敗戦前後に制作された作品にみるリアリティの追求に焦点を当
て、続く1951年では、タケミヤ画廊と実験工房を中心に新人作家
が提示する新たなヴィジョンを、さらに1957年では、アンフォルメ
ルにみる国際的美術動向への同調に注目し、作品を取り上げた。
このクロニクルは「戦後日本美術を見直す」という副題をつけて
いるが、いつまでを「戦後」とさすか、「前衛」という概念がどこま
で有効か、これまで当館や美術館が設定してきた語り口や歴史観
をあぶりだしつつ、それを単になぞるのではない方法を模索しな
がら、シリーズとして続けていきたいと考えている。

シンポジウムについて

　そもそも「現代美術」という言葉が意味するところは、時代や
文脈によってさまざまに異なる。1953年に東京都美術館の中に佐
藤記念室というコレクションを展示するスペースが設けられた際
の概要には「現代美術」という表記がある。これは「同時代の美
術」という意味でとらえられるだろう。その後、東京都美術館での
収集活動や展示を経て、当館の「日本の美術、世界の美術―こ
の50年の歩み」と題した常設展示の中で歴史的に扱ってきた美術
というのは、1945年から80年代にかけての主に前衛的な美術動
向であった。しかし、現在の当館における現代美術とは、ジャンル
や定義をすり抜けてしまうような現在の状況を反映しているものと
しかいいようがない。現代美術の名称を冠した当館が、未来に向
けてどのように現代美術というものを歴史的に語り継げるかは当
館の課題でもあり、使命でもある。これまで東京都美術館や当館
が歴史化を試みてきた語り口について再度考え直し、さらには現
在に繋がる語り方を探るためにも、広く批評の場を求めたいとい
う思いから、このシンポジウムを開催することとなった。
　そこで、シンポジウムのタイトル「クロニクル／アナクロニクル」
を含め、様々にご提言をいただいた岡﨑氏（造形作家、批評家）、
欧米の美術動向や美術史に精通する林道郎氏（美術史、美術批
評）、戦後日本美術史ならびに写真史を専門とする光田由里氏
（美術評論）を講師に迎えた。司会は藤井が務めた。

　岡﨑氏は、「Populismとしての歴史主義あるいは脱出の方法と
してのPop」と題した講演を行った。まず、美術史は、美術作品を
社会的関係・情勢の推移を反映したものとして読み取り、いかに
政治的世俗的語りの枠組みに位置づけるかという課題から逃れ
ることはできないと述べる。今回の展示において、こうした美術史
にはらまれた反映論的状況を、1930年代以降支配的になる公衆
の賛意を表出した公共芸術のうちに読み取り、そこでは、誰が誰
に向けて行ったかという主体の位置づけによって、表現の意味が
決定づけられてしまうとした。しかし、この世俗的反映論的機構
から逃れる視点、自由を獲得するために組織される方法とその展
開があることを指摘する。そうしたヒントが1930年代に活躍した作
家たちの中に認められるという。それは、非対称的に分裂する複
数の視点がもたらす非対称性それ自体を作品の構造としてとりい
れる方法論であるとする。そうした方法論が、1960年代のアメリカ
のポップ・アートに、さらに日本の戦後美術に継承されていること
を例示した。こうして、ポップ・アートと日本の戦後美術の出発に
あたるシュルルポルタージュの作品群との繋がりを見出すことで、
アナクロニクルな関係のなかに潜む、視点の複数性、異なる時
間・空間の現れを示唆し、単一視点による編年史（クロニクル）で
叙述することの問題性を浮き彫りにした。
　林氏は、「アレゴリーとしての『人質』：アンフォルメルと『具体』
についての話」と題し、アンフォルメルの先駆者とされるフォートリ
エの《人質》の連作と、具体のメンバーであった田中敦子の作品
を考察の対象として取り上げた。アンフォルメルや具体といった歴
史概念からは見えなくなっている両者の仕事の性格に着目するこ
とで、歴史記述の問題性を指摘した。「フォートリエ―アンフォル
メル―タピエ」あるいは、「田中―具体」といった教科書的な概念
の連鎖を切断した上で歴史の編み直しの経路をさぐることが必要
だと強調した。そのためには、作品やそれを取り巻く環境のみなら
ず、作品を観た際の過去の証言や、自分自身の経験に照らし合わ
せたアマルガムの抵抗性が肝要であると述べた。
　光田氏は、「トラウマと救済―戦後現代美術のミッション」と題
し、「クロニクル」の展示構成に即して、作品に内在する問題を浮
き彫りにした。まず、最初の「1945」のセクションで、戦後美術は
敗戦というゼロポイントのトラウマを回復するというミッションを抱
えて始まったと指摘した。次に、タケミヤ画廊と実験工房に焦点を
あてた「1951」では、占領期に出発した前衛美術運動として新人
たちの活動と占領軍・アメリカ文化との関係に着目した。また、仮
説として、「美術の55年体制」を提示した。すなわち、反画壇的美
術運動としてのアンデパンダンと小画廊群という、戦前的な画壇と
は別の自由な展示空間の成立、それをフォローする新人評論家、
それら全体をバックアップする新人ジャーナリストらの活動によっ
て、画壇から「現代美術」へと歴史が交代したとする。最後の
「1957」の部屋に展示した具体の活動については、表象批判とし
ての実験と定義すると同時に、実験工房との共通点を見出し、と
もに、リアリズムという一点への反作用からみれば両者は二等辺
三角形を成すと指摘した。
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　常設展示に対して、このように立場の異なる三者によって批評
の地平が拓かれたのは大きな収穫であり、この美術館で「現代
美術史」を語ることへの再考を促すものであった。
　以下は、その講演とディスカッションの書き起こしをもとに加筆
したものである。 （藤井亜紀）

註
1 東京府（都）美術館の歴史とコレクションについては、『東京府美術館の時代   

1926－1970』展カタログ（東京都現代美術館、2005年）を参照。
2 東京都美術館で開催された展覧会に、「現代美術の動向I　1950年代―その暗黒と
光芒」（1981年）、「現代美術の動向II　1960年代―多様化への出発」（1983年）、「現
代美術の動向III　1970年以降の美術―その国際性と独自性」（1984年）、「現代美術
の40年」（1985年）がある。東京都現代美術館では、「日本の美術―よみがえる1964

年」（1996年）、「日本美術の20世紀―美術が語るこの100年」（2000年）、「再考：近
代日本の絵画　美意識の形成と展開」（2004年）、「東京府美術館の時代1926-

1970」(2005年)が開かれた。
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講演Ⅰ 岡﨑乾二郎「Populismとしての歴史主義あるいは脱出
の方法としてのPop」

　まず、歴史について2点ばかり。たとえば日本美術の歴史、アメ
リカ美術の歴史と区分されます。けれどいうまでもなく、この日本、
アメリカという区分は、国家という制度の区分であり、それを反映
した世俗的な区分である。この世俗的な区分が美術の流れにも
反映されているものと前提した上で成り立つのが日本美術史とい
う区分だということですね。美術だけでなく、音楽であれ、食べ物
であれ、乗り物であれ、さまざまな事物の展開というものがあると
きに、これを歴史として総じて語ろうとするとき、つまりそれらさま
ざまな事柄が一つの歴史的展開＝たとえば日本文化史として語ら
れうるとするときに前提とされるのは、それらがすべてこうした政
治的、世俗的な歴史を必ず反映しているはずである、それらの影
響をこうむっているはずだという前提です。美術の歴史があるので
はなく、まずこうした世俗的な歴史があって、その反映として、美
術の流れが位置づけられている。つまり日本美術史、日本近代美
術史という括りはいずれも美術の内在的な歴史ではありえない、
必ず、まずそれは世俗的、政治的な歴史であり、それに位置づけ
られた歴史であるということです。
　いかなる技術においても内在的な歴史、技術の発展史というも
のはあります。技術の進展は、先行する技術を踏襲した上でそれ
を改良したりして行われるわけですから、基本的には今まで作ら
れてきたことを踏まえて、全部消化した上で作るということになる。
だからどんな技術も、どこかの工場にでもいけばわかりますが、必
ず資料館があり、いままで生産されてきたものの歴史、技術の歴
史を社員に教育するような展示施設があるものです。こうした先例
を参照しなければ物は作れず、技術は展開しない。技術は必ずこ
ういう内在的な展開史をもっていますが、それぞれはそれぞれの
展開をするわけで、必ずしもすべてが同じ時間軸、同じ速度に沿
った展開として語れるわけでもない。それを一元的な歴史として語
るには、産業構造とか経済構造とか生産物すべての生産過程に
影響を与えるだろう物質的基盤の影響を前提にするか、あるいは
生産物を必要として、それを受容する人間の精神そのものの歴史
的展開というものを前提にするか、ということになります。つまり物
質的基盤によって精神が変化するのか、精神の展開が物質的基
盤に影響を与えるのか。ヘーゲルなのか、マルクスなのか。あるい
はこの両者そのものの推移を反映しているところの、国家をはじめ
とする社会的制度の歴史がいかに生産物のありかたに影響を与
えたか、与えるかということでもある。いずれにせよ、個々の生産
技術そのものではなく、さまざまな生産技術すべてに影響を与え
るだろう大枠をどこかで前提にしないと日本美術の歴史、日本近
代美術の歴史などというものは語れない。いずれ日本美術史とい
う語り自身は社会という総体の変化を前提とし、それを反映した、
反映論的な論となるということです。
　というわけで、今日は、今回展示されている作品をどう読み解く
かっていうことをやってみようかと。そうすると自動的に美術以外

の歴史が出て来ざるを得ないわけですけれど。この反映、対応を
前提とされた、一般史たとえば開国とか近代とか関東大震災とか
戦後という一般史上の節目とされるものと、それへの対応としての
美術史の節目のずれを読み解く形にしたいというのが今日の目論
見です。ずれといいましたのは、この歴史との対応は必ずしも、直
接的な反映になっているとは限らない、反作用いや批判的なリア
クションも含まれた、捩じれたものになっているというのが、ぼくの
考えです。
　今、行われている常設展の展示は1階と3階にわかれていて、1

階には戦後のアメリカの現代美術、基本的には40－50年代の抽象
表現主義があり（fig.1,2）、部門を分けて次の時代として60年代以
降のポップ・アートの展開が展示されています（fig.3）。一方3階に
は戦後の日本の現代美術の展開の展示が割り振られている。
1945年、1951年、1957年と節目が設定され、その最後はいわゆる
アンフォルメルで終わる。アメリカは抽象表現主義からポップで終
わる。日本はアンフォルメルで終わる。アンフォルメルは抽象表現

fig.1、2　「MOTコレクション」会場風景「『アメリカの絵画』　1950s」（撮影：木奥惠三）

fig.3 「MOTコレクション」会場風景「『アメリカの絵画』　1960s」（撮影：木奥惠三）
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主義に対応していると見てしまうと、アメリカの抽象表現主義を日
本ではずいぶん遅れて消化してアンフォルメルが生まれたように
理解されるように思えるかもしれません。ところが、アメリカの展
示の終わりの部分にくるポップ・アートの部分は、日本ではむしろ
50年代のはじめにあるのですね。たとえばシュルルポルタージュの
作品群があり、また実験工房の作品群がある。つまりアメリカの
展開「抽象表現主義→ポップ」と日本の展開「シュルルポルター
ジュ→アンフォルメル」は逆転しているということです。そして実
際、アメリカのポップ・アーティストたち、たとえばジャスパー･ジョ
ーンズとかラウシェンバーグとかは、瀧口修造も含めた実験工房
の人たち、またシュルルポルタージュの山下菊二とかもジャスパー
たちの作品に親近感や繋がりを感じていた。いま展示されている
中村宏などは、やはりポップ・アートと密接な繋がりがあることが
わかります。そしてそのあとのフルクサス、ハイレッド・センターな
どの実際的な繋がりが生じる。それはこうした下地を受け継いだ
上に生まれてきました。
　いずれ最後のアンフォルメルだけをみると、なにか日本は遅れて
いて、やっと国際様式に達したみたいと思えるかも知れないけど、
時間を逆さまにみるとアメリカのポップ・アートはむしろ日本の戦
後の出発点にあった作品たちが抱えた問題群とその反映としてあ
らわれた動向を受け継いでいるようにこそ見えるわけですね。日本
が遅れているというわけではない、アメリカと日本で問題群の順序
が逆転している。そういうことが今回の展示からだけでも読み取れ
ます。そして、それぞれの美術が抱え込んだ問題群というのは、美
術の自律的な展開、内在的な問題ではない。内在的な問題であ
れば、こうした逆転は起こらない、もっと直線的な展開、進化にな
るはず。むしろ美術が社会史を反映していたからこそ、こういうこ
とが起こっていると言えるだろうというのが、今日の話です。この日
本とアメリカの美術史的展開の逆転、捩じれというのは何故なの
か。そのひとつの鍵として、ポップ・アートを生みだした、そこに抱
えられた問題群というのはいったいなんだということを考えてみた
いと思います。
　今、『現代思想』のボブ･ディラン特集の記事にかかずらわって
いて、ボブ・ディランの登場した意味は、美術家のボブつまりロバ
ート・ラウシェンバーグ、写真家のボブ、ロバート・フランクを加え
た、三人のボブに共通する問題群として考えるとよくわかると書い
たのですね。つまり50年代中期から60年代に現れたポップ・アー
トの登場の問題は、1930年代に自覚された問題群への応答として
考えるとよく理解されるだろうということなのですが。ポップ・アー
トを理解するには、まず戦前1930年代の問題群からの継続性を
理解しなければなりません。たとえば今回も作品が展示されてい
るロバート･ラウシェンバーグは1925年生まれ。彼の通ったブラッ
ク・マウンテン・カレッジではベン・シャーン（1898－1969）とウィリ
アム・デ・クーニング（1904－1997）が先生でした。この先行世代
の人たちは、いわゆるWPA（公共事業、雇用促進局）に付随する
芸術プログラムFAPに参加していた人たちです。仕事の大きな部
分がパブリックアートであるところからキャリアをはじめた人たちだ

ったともいえます。そしてボブの二人目は写真家のロバート・フラ
ンク（1924－）。この人はロバート･ラウシェンバーグとほぼ同い年
ですが、ラウシェンバーグの先生がベン・シャーンたちであったと
すれば、ロバート・フランクに先行するのはウォーカー・エヴァンス
（1903－1975）ということになる。ウォーカー・エヴァンスは実際ベ
ン・シャーンの友人でもあり、また写真版のWPAであるFSA（農業
安定局の写真調査、農民たちの貧困状況を記録するプログラム）
に参加していたんですね。後で述べますがフランクの有名な写真集
『アメリカ人たち（Les Americains）』はエヴァンスのこうした仕事
への応答、批評としても見ることができます。3人目が本名ロバー
ト・ジマーマン、通称ボブ・ディラン（1941－）。ディランに先行する
のは1930年代にデビューしたウッディ・ガスリー（1912－1967）であ
る。1930年代のガスリーの仕事、ベン・シャーンの仕事、フランク
の仕事は同じ時代的な枠組みを反映している。共有していると見
ることができます。そして、それらに対するリアクションとして3人の
ボブ。ロバート・ラウシェンバーグ、ロバート・フランク、ボブ・ディ
ランの仕事がある。
　まず、1930年代という時代がどういう時代だったのか。1936年
にMoMA＝ニューヨーク近代美術館で「キュビスムと抽象芸術」
展があり、アルフレッド・H.バー.Jr. がよく知られた、こういうダイヤ
グラム（図式）を作りました（fig.4）。19世紀末以降の美術の様式
的展開を図表化したものですね。そして最後はキュビスム、構成
主義から展開した幾何学的な抽象と表現主義、シュルレアリスム
から展開したという非幾何学的な抽象の分裂で終わっている。こ
の図表を信じると、この次の展開はこの二つの対立を弁証法的に
止揚するものがくるだろうという予想になる。そして実際、この図
表で予言された通り、抽象表現主義がこの弁証法的止揚を行っ
たと評価されるというのが、よく言われる戦後美術史のはじまりの
話になっています。MoMAは建築においてもほとんど同じように近
代建築様式の展開を示す「近代建築」展を先行する1932年に開
き、いわゆるインターナショナル・スタイルという国際様式が最終
的な様式であることを示していました。

fig.4 アルフレッド・H.バー.Jr.『キュビズムと抽象芸術』展
カタログ表紙、1936年、ニューヨーク近代美術館
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　けれどこれらの展覧会をMoMAが開いた時代である30年代は
いかなる時代だったのか。そしてこの図表をバーが発表した1936

年はどういう時代だったのか、それを知らないと理解は偏ってしま
うことになります。
　第一次世界大戦が1918年に終わります。フォーヴィスム、キュ
ビスム、表現主義、構成主義という、さきほどのアルフレッド・バ
ーが作ったダイヤグラムにでてくる造形的なスタイルの展開は実は
ほとんどこの第一次世界大戦の最中で終わっているのですね。大
戦最中に現れたダダイズム、その後のシュルレアリスムというのは
純粋に造形的な様式ではないということです。そしてエコール・ド・
パリとか、具象が世俗的には成功し流行する。平行して第一次世
界大戦後から20年代にかけて、抽象芸術の流れは装飾的な応用
芸術になったと。その象徴が1925年のパリ万博、通称パリ装飾
博、正確にはパリ現代産業装飾芸術国際博覧会で全面に押し出
されたアール・デコと呼ばれるスタイルです（fig.5）。これはキュビ
スム的な分節リズムに、デジタルに具象だろうとフォーヴィスムだ
ろうとなんでも流し込んで装飾化してしまうというような総合様式
であり、これが20年代に国際的に流布した国際様式ともなった。
ですから、いかなるメロディであろうと吸収してしまうJAZZのリズム
にたとえられたりもしました。その意味でアール・デコはあらゆる様
式的な差異を解消してしまう総合様式だった。バーの図式ができ
る前にすでに様式の差は、アール・デコでひとつに止揚されていた
ともいえるわけです。

　1932年にMoMAで開かれた「近代建築」展は、この国際的に
蔓延していたアール・デコ・スタイルを批判して、別の（本質的な）
インターナショナル・スタイルを提示することにこそその主旨があり
ました。ですから同時に出版されたカタログ的な書物『インターナ
ショナル・スタイル』では少し神経質なくらいに、少しでもアール・
デコ的な匂いがすると、たとえば全体的にモダニズム・スタイルで
も角が丸かったりするだけで強く批判していたりもします。
　話は前後しますが、ご存知のようにパリ装飾博から5年もしない
1929年に世界大恐慌が起こります。そして1933年にナチス政権発
足、日本では32年に満州国建国、33年に日本は国際連盟を脱退
する。小林多喜二が検挙され拷問死したのは同じ年です。さらに

獄中にあった共産党幹部がソビエト中心のコミンテルンと断絶し
て天皇を認めた上で日本独自の共産主義を目指すということを宣
言したのも同じ33年。日本政府が国際連盟から脱退しただけでな
く、共産主義運動も国際主義から自立することを宣言した年でも
あった。文化活動への統制は強まる、それに対抗というより対応
するように、新日本主義のような日本化されたフォーヴィスムから
シュルレアリスムまでの美術運動の諸派が大同団結したような独
立美術協会が1931年に生まれています。これには若い批評家で
あった瀧口修造も大きく関わっている。演劇では同じく諸劇団の
大同団結をうたった新協劇団が村山知義を中心に1934年にはで
きる。そして1935年にはさまざまな美術展を国家が統合するとい
う帝展改組がなされています。
　ところが当のソビエトでも実は国際主義から一国社会主義への
方針を変更したスターリンの支配体制が28、29年にはできあがっ
ていて、36年には悪名高き大粛清がはじまっています。それに先
立ち1932年には、いわゆるスターリン様式、社会主義リアリズム
が公式化され（「文学および芸術に関する組織の構造改革につい
て」）、それまでのアヴァンギャルド芸術の仕事は弾圧されることに
なる。アメリカでも同じく1933年にルーズベルトが大統領になり、
所謂ニューディール政策を実行、1935年にはWPA事業がはじま
り、WPAに付随して、美術家たちを登録して壁画ほかのパブリック
アートの仕事に従事させるFAP（連邦美術計画）、フェデラル・ワン
がはじまる。
　つまり1933年を境に日本だけでなく、ナチス・ドイツ、スターリン
のソ連、ニューディールのアメリカと、世界ほぼ同時に、芸術の国
家主義的統制、ナショナリズムに直結する芸術様式を求める動向
に向かったわけですね。
　MoMAで「キュビスムと抽象芸術」展が開かれた1930年代とい
うのは、まさにこういう年代だった。つまり周囲は、もはや抽象の
時代ではなく、国家様式を競う時代であったし、世界中で芸術活
動のすべてはパブリックな公共芸術であることが条件づけられた
時代になっていたということです。では「キュビスムと抽象芸術」
展が目指していたのはこれとは違っていたのか。いまだ普遍的な
様式を目指していたのでしょうか？　その意味で1936年のMoMAで
行われた「キュビスムと抽象芸術」と較べてみるべきなのは、ほと
んど同じ1937年にナチス・ドイツが開いた「頽廃芸術」展です。両
者に展示されている作品は面白いことにかなり重なっています。そ
れどころか「頽廃芸術」展に集められた作品のほうがいいものが
大量に集まっている。ナチスはまさに頽廃した芸術として攻撃する
ためにこれを展示していたのですが、よく見てみると最終的な意図
は似ているところがある。すなわち、どちらの展覧会も、これらの
展示品を乗り超えた、ひとつの統一様式、偉大な様式を作ること
こそを目指し、要請していたことでは同じだったのですね。ナチス
はあからさまですが、先ほどいったようにMoMAの展覧会もバー
の図式が示しているように、現在の美術の様式的分裂を止揚する
次の様式、最終様式を示唆することに含意があった。
　1925年のパリ万博に現れたアール・デコがいわば資本主義的

fig.5 パリ現代産業装飾芸術国際博覧会全景、1925年（出典：『アール・デコ展―きら
めくモダンの夢』展カタログ、読売新聞東京本社、2005年、p.118）
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な統一様式、いかなるものでもすべて同じ装飾様式の中にごっち
ゃに吸収し統合する、いわばその後1980年代のポストモダン・ス
タイルを先取りしたような様式だったのに対して、1930年代には国
家様式としての統合様式が求められる時代になったということか
も知れない。MoMAの展覧会につづき、1937年にまたパリで万国
博が開かれます。1925年のパリ装飾博と較べると、この万博で競
われたのは、まさに各国それぞれの国家様式でした。こうしたそれ
ぞれの国家の特性を示す様式のパヴィリオンを建設することは博
覧会の委員会がもともと各国に要請したことでもあった。いま映っ
ている写真でエッフェル塔に向かって、右はソビエト館、左はシュ
ペアの設計したナチス・ドイツ館です（fig.6）。どちらもよく似てい
て、基本はアール・デコでこの上に彫像がのっているだけであるこ
ともわかる。このときアメリカ館はどのようなスタイルのパヴィリオ
ンをつくったのか。見てすぐわかるように、これはまさにMoMAの
「近代建築」展で打ち出したインターナショナル・スタイルそのも
のでした。つまりインターナショナル・スタイルはアメリカの国威を
示す様式として組織され、事実この博覧会で国家様式として採用
されたのだともいえます。そして、この万国博で建築のグランプリ
賞を坂倉準三が設計した日本館がとっているんですね（fig.7）。見
てわかるようにコルビュジエ風のモダニズムを寝殿造風の意匠で
覆った和風モダニズムの建築です。スターリン様式やナチス様式
と対応した30年代に現れた日本の国家様式というと帝冠様式が
知られています。1930年の東京帝室博物館コンペで一等当選した
渡辺仁設計による現在も建っている東京国立博物館本館はその
代表的作例であって、この帝室博物館が完成したのはまさに
1937年だった。ところが国家様式を競うはずの37年のパリ万博で
日本の国家様式を代表したのはコルビュジエ・スタイルと寝殿造
を折衷したような和風モダンだったというわけです。戦争中に行わ
れた「大東亜建設記念営造計画」コンペでも一等になった丹下
健三案はモニュメンタルであったにせよ、様式はこの和風モダン
の流れであった（fig.8）。
　やや道がそれましたが、要約すると25年のパリ万博で全面にで
たのは資本主義の統合様式であるアール・デコであり、それから
12年経た37年のパリ万博では国家様式あるいは民族様式という
何かの集団を代表するということによる統合様式だった。両者と

も基本的なボキャブラリーは変わっていない、けれど資本主義的
な消費から国家へという表現を受け取る位相が大きく変わった。
　重要なのは、この1930年代に起こった表現の位相の変化は、
モダンかクラシックかという様式上の差異などは問わず、いかなる
表現様式であろうと、まず国家あるいは民族などの組織の差異を
代表しているものでなければいけない、という負荷がかかったとい
うことです。抽象であってもモダニズムであってもよいが、その様
式は国家の意志あるいは民族意志を表出していると、そう見なさ
れないかぎり表現は社会に受け入れられなくなっていた。受け入
れられること、社会に着地し根ざすことこそが重要だった。その構
造は壁画であれ、写真であれ、同じです。すべてはまず公衆、民
衆という集団の意志を表出したパブリックアートでなければならな
い、こういう問題群が全面化していたといってもいいでしょう。より
抽象化してこの問題群を言い換えれば、こうしたパブリックアート
においては、個々の作品の様式や見かけの表現よりも、むしろ、そ
れを誰が、誰に向けていったのか、という主体のポジションこそが
重要になるということです。ご覧のようにナチスの様式もスターリン
の様式もほとんど瓜二つである。けれどそれは誰が誰に向けて作
っているかというパフォーマティブな意味、政治的な意味におい
て、当然ながらまったく対立していたわけですね。またモダニズム
のような一見するとニュートラルで普遍的な形式ですら、アメリカ
館がそうであったように、あるいは日本館がそうであったように、
その表現を発する主体の位置によってナショナリズムを担う表象
になりうる、つまり特定の集団の意志を表象するものとして捉えら
れるということです。
　ようやく、ここで　3人のボブの作品の前提に戻れます。これら
三者に先行する作家たち、1930年代のベン・シャーン、ウォーカ
ー・エヴァンス、ウッディ・ガスリーの表現はどのようなことを行な
い、どのような問題を抱えていたのか。理解しやすいと思うので、
まず写真のエヴァンスの例をあげます。先ほどもいったようにウォ
ーカー・エヴァンスはFSAのプログラムに属して貧困にあえぐ農民
たちの姿を撮りました。この人たちがどういう状況に置かれている
のか、写真だけでもリアルにわかる、よい写真だともいえるでしょ
う。しかし同じくFSAのプログラムに属していたアンセル・アダムス
が撮影した日系人キャンプに収容された日系人たちを撮影した写

fig.7 坂倉準三《パリ万国博覧会日本館》1937年　
（出典：『建築家 坂倉準三展 モダニズムを生
きる｜人間、都市、空間』展カタログ、アーキ
メディア、2009年、p. 39）

fig.8 丹下健三《大東亜建設記念営造計画案》1942年（出典：
『近代都市と芸術展　東京：都市と芸術』カタログ、1996
年、p.101）

fig.6 パリ万国博覧会、1937年（出典：Wikipedia「パ
リ万国博覧会（1937年）」）
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真があります（fig.9）。これも収容所に収容された日系人たちの状
況をリアルに撮っていると見えないこともない。しかし戦後の復興
期の日本人を撮ったように、必要以上にこの人たちは明るく、生
活を楽しんでいるように見える。というのも当然ながら、これは
FSAのプログラムですから、見る側、写す側の視点がこういう場
面、表情を選ばせてしまっているわけですね。収容所に収容され
た日系人たちは決して迫害されているわけではない、生活をエン
ジョイしているのだという期待されたメッセージが見いだせる。つ
まりここで写真は、まさに誰がそれを撮影し、誰にそれを見せる
か、というコンテキストに規定され、コード化されているということ
です。翻れば、エヴァンスの撮った農民たちも同じだったというこ
とにもなる。これは前もってコード化された表現であることを超え
ることはできない。誰がこれを撮り、誰に見せるのかという視点を
外すことができない。ソビエトの社会主義リアリズムでもアメリカ
のソーシャル・リアリズムといわれた表現でも問題は同型です。つ
まり実はそこで表現は表現それ自体よりも、そのメッセージを誰が
発し、誰が受け取るかというコンテキストによってこそ決定づけら
れてしまうということです。当然、このコンテキストはそこから排除
された人を作り出してしまう。特定の集団の共感だけでなく、それ
に反する集団の敵意をも同時に作り出してしまうことになる。この
問題はベン・シャーンのような社会派の絵でも同様です。表現が
社会的なメッセージを持つということは表現そのものではなく、そ
れを受け渡しする機能の方が全面化するということになる。絵や
写真そのものよりも、それをいかなる立場の者、いかなる思想の
者が発し、いかなる立場のものが受け取ったことこそが重要にな
り、また検閲の対象になるということです。それを受け取るべきコ
ンテキストに属した特定の人たちの共感を作り出すと同時に、そこ
から排除された人の敵意をも作り出してしまうことにもなる。
　しかし、この30年代にあって、このジレンマを乗りこえる表現の
ヒントはまずウッディ・ガスリーに見出せます。ウッディ・ガスリー
は、黒人とか白人ということを超える歌い方の可能性を示した。一
番有名な曲を流します。〈This land is your land. This land is my 

land ～〉なんの変哲もないフォークソング、それも郷土愛の歌に
でも聞こえるかも知れません。
　ところが、この曲にこそ、後発するディランは強い衝撃を受けた
のです。日本では「わが祖国」という恐ろしい誤訳がされています

が、しかし、〈This land is your land. This land is my land.〉です
から、この土地があなたの土地。この土地はわたしの土地です。
土地を国としても、この国があなたの国です。「この国」と示された
ものを「あなたの国」と見なす間にずれがある。このズレが重要で
す。この歌詞の中に以下のような箇所があります。―歩いている
と看板がある、みると、「ここには誰も入っちゃいけないよ」とある。
ところが、反対側から見ると、何も書いていないんだと。―つま
り土地が境界線で分断されている、この境界線は非対称的です。
こちらから向うに越えるのは禁じられているが、その反対の向うか
らこちらへ来るのは許されている。インディアンの居住地をはじめ
として、こうした非対称な無数の差別線が横切っている土地、こ
れがあなたとわたしたちのために用意された土地、国なんだと。ガ
スリーは歌うたびにこれを色々なヴァージョンで歌っていた。失業
者が職安に並んでいる。ぶつぶついいながら、訝っている、この
国はわれわれの国だろうか、と。訝るというのは、wonderですが、
歌い方によって、彷徨っているほうのwanderとして歌うときもある
のですね。つまり職安ではなく、国＝土地の入り口にとどまり、中
に入らず、その上を彷徨っている、って聞こえるように歌うときもあ
るわけです。いずれウッディ・ガスリーの歌は、いかなる立場―
立場という立場は非対称的な分割を作り出してしまうものですが
―にも固定的に属さず、つねにその間の境界線、複数に分裂し
た場所の境界線を移動し、横断していく、そういう歌になっていた
わけです。この意味でエヴァンスの人物写真ではなく建築写真に
も同じ可能性が読み取れます（fig.10）。正面から撮られた小さく
素っ気なくも端正な佇まいの小さな教会。けれど、はしごが掛け
られていること、この建物の土台が持ち上げられていることに気が
つくと、これが洪水の多い、低湿地に建てられた建物であるとわ
かる。建物のニュートラルな表情に反して、わずか、こうした土台
の表情が貧困層の人々の教会であることとその不安を知らせるわ
けですね。つまり二重の読み取りができる。ここにも非対称的な
意味の境界線がある。
　くりかえせば30年代の世界状況のなかで、芸術表現は多くの人
に共有されうる、パブリックな意味をもつこと、社会的な表現であ
ることが求められた。が、これは表現がそれを受け取る特定の場
に固定されてしまうこと、結果として共約できない無数の場に分断
されてしまうことをも意味していた。この困難をいかに乗りこえるか

fig.9 アンセル・アダムス《美容健康体操、マンザナー強制収
容所（Calisthenics, Manzanar）》1943年  
（出典：Wikipedia「マンザナー強制収容所」）

fig.10 ウォーカー・エヴァンス《手製の梯
子のある教会（Church with Hand-
made Ladder）》1936年頃

fig.11 ロバート・フランク《パレード-ホーボーケン、ニュージャージ
ー（Parade – Hoboken, New Jersey）》1955年  
（出典：Robert Frank, The Americans, Scalo, 2000, p.11）
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が後続の世代へ問題群として受け継がれたということです。たとえ
ば写真のなかにあえて、こうした複数の場の分裂、共約できない
複数のコードを持ち込むことはエヴァンスに後続するロバート・フ
ランクの写真の特徴でした（fig.11）。フランクの写真はまさにガス
リーの音楽に示されていたこうした複数のコードの分断をしめす
非対称的な境界線こそが写されている。安易に様式的統合すると
いう欺瞞的な解決ではなく、分断、境界線の上を横断し、移動し
つづけている人々が写されているともいえる。それはいうまでもな
くラウシェンバーグのアッサンブラージュの特徴でもあった。この
問題群でディランについていうならば、ポップ・ミュージックは決し
てニュートラルではありえない、たとえばブルースがいかに白人た
ちに影響を与えても、音楽それ自体ではなく、それを歌う人間が
白人か、黒人かが必ず前面にでてきてしまう。メッセージの意味
はメッセージそれ自体ではなく、それを発する人と受け取る人の
位置関係が決定するというパフォーマティブな意味がメッセージ
としてもっとも優先してあらわれるのがポップ・ミュージックです。
ロックン・ロールのルーツも黒人音楽ですが、その影響を受けた
楽曲はできても黒人がそれを演奏しているものを聞くことも流すこ
ともタブーになっていた。一方で同じ黒人ルーツでも歌詞をもたな
いJAZZはこうした問題を回避することができやすい。いわば、いく
ら高度かつ抽象的に楽曲が展開していても、酒場などのBGM、音
響効果としてのみ享受してしまうことができる。誰が作ったか、発
したかというコンテキストの問題は消去されてしまうわけですね。
同じ論理でいえば、絵画でいえば抽象絵画であれば、立場を無
視して視覚的効果つまり装飾として享受することができるというこ
とと同じです。
　1930年代、そこで支配的になったパブリックアート的な位相に
おいて、誰が話したか、誰が受け取ったかという社会的なコンテ
キストが表現の決定因として前面にでてくる、この表現以外の決
定因をいかに解消するか、という問題群の継承、応答としてその
後の戦後美術も展開してきた。これはアメリカだけではない。日本
でも同じです。むしろ日本ではここから出発した。ところが最初に
いったようにアメリカでは、この問題を批判的に継承したラウシェ
ンバーグとかが表に出てくる前に、その流れを断絶したように抽象
表現主義が主要なモードとして現れる。この日米の展開の逆転は

なぜだったのか、どう考えるか、ということが最初にいった問題で
した。
　簡単にいえば、抽象表現主義の主張は、作者を消すこと、それ
から作者に属すとみなされる作品の恣意的なコンポジションを消
去することでした。ここで語られるのは視覚的効果の純粋化です。
つまり社会的な文脈はここで忘却されうるという楽天的な信仰が
ある。よく考えれば特定の視点、視野の拡張によって、外部の視
点、視野を排除、忘却、覆い尽くすということにすぎないのでは、
という疑問がでてもいいはずですが、これが成立する。背反する
視点の持ち主、非対称的な他者を忘却することが可能である、と
いう信仰がなければこれは成り立たない。そして実際上、この作
品群がいかに革新的な絵画空間を実現していたとしても、チャー
リー・パーカーたちのJAZZがそうであったように、当然そこにも含
まれうる社会的コンテキストは隠蔽されて、視覚的喜び、つまると
ころ装飾的な効果のみが受け取られていたということは否めない。
このような楽天性がなぜアメリカでだけ成立したのか、ということ
がむしろ問われなければならない。たとえばラウシェンバーグやジ
ャスパーたちの世代は第二次大戦から朝鮮戦争などでの従軍体
験がある。これは戦後の日本の画家たちの多くが従軍体験をもっ
ていたことと平行している。対して、その上の世代である抽象表現
主義の画家たちは、戦争をアメリカ本土で眺めていた立場にあっ
た。遠くから想像的、観念的に戦争の意味を感じていた人たち
と、遠くから眺める視点などなく実際の戦争の場に身を置いたも
のとの違いも要因として考えることができるかも知れない。
　表現をとりまくコンテキスト、立場や発話者の差異を、感覚の
強度で忘却させてしまうっていう作戦はJAZZだけでなく、たとえば
ロックでも絶えず現れる動向ですね。プログレッシブロックとかね。
これは忘却、隠蔽にすぎないことは明らかでもある。
　戦後、アメリカでは抽象表現主義が登場する。だが日本ではこ
うはならなかった。日本における、1930年以降のパブリックアート
の問題群が戦後にいかに引き連ねられたか、を考えるにあたって
格好の題材に広島モニュメント問題があります。ご存知のように
1949年から50年にかけての広島原爆跡地の広島平和記念公園コ
ンペを丹下健三が勝ち取りました（fig.12）。この計画は先ほど紹
介した戦中のコンペ「大東亜建設記念営造計画」にあった国民

fig.12 丹下健三《広島市平和記念公園及び記念館競技設計》
1949年（出典：丹下都市建築設計　TANGE Associates　
http://www.tangeweb.com/history.php）

fig.13 イサム・ノグチ《原爆慰霊碑》
模型内部、1952年（出典：ア
ナ・マリア・トーレス『イサム・
ノグチ 空間の研究』マルモ出
版、2000年、p.250）

fig.14 アルベルト・ジャコメッティ《No More Play》1932年（出典：
Yves Bonnefoy, ALBERTO GIACOMETTI, Flammarion, 
1991, p.224）
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をひとつの場に束ね、代表する場をつくるというコンセプトをその
まま展開したものでした。この丹下が1952年にイサム・ノグチにモ
ニュメントを依頼します。ところがノグチによって作られたモニュメ
ント案は審査員でもありアドヴァイザーであった岸田日出刀に却
下されたのですね。なぜなら彼は爆弾を落とした側の国の人間だ
からと。作品そのものではなく、まさに先ほどの定式通りに、誰が
それを作ったのか、ということで却下されたわけです。背後にはア
メリカ側からの圧力もあったかも知れない。イサム･ノグチはとって
も傷ついた。その後1963年に彼はJ・F・ケネディの墓のデザインを
依頼されていますが、今度は日本の血が入っているという理由で
キャンセルされています。いうまでもなく、ノグチはまさに30年代の
WPAのフェデラル・ワンに参加することでデビューした彫刻家です。
こうした選択と排除のメカニズムはよく知っていたともいえる。ゆえ
に、この障害―誰が作ったか、誰が誰に向かって話したか、とい
うコンテキストをいかに解除するか、ということは常に考えていた。
　ノグチの原爆モニュメントの重要な点は地上ではなく地下空間
にこそ、その計画の核をもってきたことにある（fig.13）。この地下
空間は核エネルギーを示しています。このエネルギーの場はいか
なる者でも占有することができない。誰も所有することができな
い。この地下空間のアイデア自体は30年代中期にノグチがWPAの
フェデラル・ワン・プロジェクトに提案したPLAY GROUNDの案、と
いうよりそのノグチの作品が参照していた1932年にジャコメッティ
がつくった、《No More Play》を踏襲したものです（fig.14）。ゲーム
で使われる駒のように、遊びが終わると彫刻がすべて地下に格納
されるようになっている。いわば鑑賞者たちの彫刻ゲームが終わ
って残されるのは盤上の風景とそこにぽっかり空いた穴だけであ
る。彫刻の現れ方や意味は、彫刻そのものでもなく（それを作った
彫刻家の存在でもなく）、それを使う鑑賞者たちの、その時々のゲ
ームのようなパフォーマティブなコンテキストにしか存在しない。そ
れが構造として仕組まれているのですね。現象として現れる姿か
たちではなく、ここでも重要なのは、そこにぽっかり空けられた穴、
すべての社会的意味を吸い込んでしまうような穴です。ということ
でこの構造には先ほど見ていただいたエヴァンスの家の写真にあ
った土台のように、現象に付与される一時的意味を相対化する、
別の視点の導入があったともいえます。この構造をそのまま、ノグ
チはヒロシマ・モニュメントに組み込んでいた。にもかかわらず、こ
の作品は日米のハーフであるということでキャンセルされてしまっ

たわけですが。
　日本とアメリカ、民衆と支配者、加害者と被害者など非対称的
に分裂する複数の視点、そのいずれの特定の視点を代表すること
も、またこの構造自体を忘却、消去することもなく、この双方の視
点が起こす葛藤、矛盾、交錯という非対称性自体を作品の構造と
してとりいれるという作品、エヴァンスやガスリーあるいはジャコメッ
ティに見出すことのできる方法論、つまり戦前30年代からの問題群
はむしろ日本においては断絶せずに継承されているのを見ることが
できる。1945年、1951年と現在の展示でもあきらかです。今回は紹
介されていませんでしたが、最後にその問題群の持続をはっきりと
示している作家として山下菊二の作品を見てみたいと思います。
　1919年生まれの山下菊二は福沢一郎のところで学び、40年に
すぐ中国戦線に送られる。このときに戦争の加害者として行わさ
れた行為が彼の原体験になったように語られています。正確にい
うと彼は周囲の状況、コンテキストが変化すると、人間主体、人
格が簡単に変化してしまう、ということをシュルレアリスムで学んで
いたのですね。とくに従軍する前に読み込み、その写しを携行もし
ていたロートレアモン「マルドロールの歌」はいかなる人でもいか
に容易に人格を変え残虐な殺人者になってしまうかを書いた長編
詩ですが、山下はそこで予告された通りのことを自分がしてしまっ
ていることに恐ろしいほどの衝撃を受けた。これは従軍していると
きに描いたデッサンですが、戦友たちの姿は身体を崩して眠って
いる姿が多く描かれている。これはおそらく慰安所にいる中国人
女性を描いたデッサンです。驚くことに、この二つの図柄をモンタ
ージュのように合成したデッサンを山下は残している。佇む二人の
中国人女性の手前の草むらに死体のように戦友たちの眠る姿が
描かれている（fig.15）。これらのデッサンは戦後、さらに構成され
なおして「マルドロールの歌」シリーズとしてまとめられることにな
ります。時間がないので詳しく述べることはできませんが、加害
者、被害者どちらの視点をとることもなく、これらの交換可能性そ
のものを構造にして取り入れるという作品は、彼の残した唯一国
家に公認された戦争協力画《日本の敵米国の崩壊》にも見出すこ
とができる。そして戦後ノグチがヒロシマ・モニュメントを制作した
同じ頃、1953年に山下は有名な《あけぼの村物語》を描いている
（fig.16）。悪徳地主の搾取を告発するのがこの絵の主題であるよ
うですが、ここには地主はでてこない、なぜならこれは告発されて
いる当の地主の視点から描いているからです。連鎖して起こった、

fig.15 山下菊二《戦中風景　死せる兵と少女》
徳島県立近代美術館蔵（出典：『山下菊二
展』カタログ、山下菊二展実行委員会、
1996年、p.97）

fig.16 山下菊二《あけぼの村物語》1953年、日本画廊蔵
（出典：『再考：近代日本の絵画　美意識の形成と
展開』展カタログ、（財）セゾン現代美術館、2004
年、p.242）

fig.17 山下菊二《新ニッポン物語》1954年、日本画廊蔵（出
典：『山下菊二展』カタログ、山下菊二展実行委員
会、1996年、p.30）
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個々はバラバラのすべての事件の因果関係を知っているはずの地
主の視点から見てはじめて、画面は統合される。あるいはこれを
描いている山下も含めて、この場面を傍観している鑑賞者はむし
ろ地主と同じ加害者の側にこそいるのだと、告発されているので
す。この絵を見ているわれわれこそが、地主と同じように告発され
ている。山下菊二は誤解されていますが、何も日本の土着的なド
ロドロの世界を描いたわけでない。1954年に《新ニッポン物語》と
いう絵を描いている（fig.17）。ここで描かれているのは、普段、日
本人たちが覗くことができない境界線の向こう側、アメリカ軍基地
の内側です。アメリカ兵やそれにこびる日本人娼婦などが、《あけ
ぼの村物語》と同じように、みな動物たちの姿で描かれている。
境界線の外側からの視点と内側の視点は決して共約できない、つ
まり理解しえない非対称性をもっている、この視点の非対称性そ
れ自体を山下が方法論にしていることがわかります。ちなみに決し
て一元化できない、互いに共約できない複数の世界観を動物た
ちの姿で描くことは、山下が通った、福沢一郎研究所で共有され
ていた方法論であったことはよく知られています。
　1960年の《射角キャンペーン5月26日》（fig.18）は、画面平面そ
のままにアメリカ国旗が描かれていることでもジャスパー・ジョー
ンズの作品を思い起こさせます（fig.19）。しかしアメリカ国旗だけ
ではない、画面はそのまま写真のフレームが拡大されたものにな
っていることがわかる、その画面のフレームと一致したフィルムの

フレームがアメリカ国旗のフレームになっている、国旗はフイルム
に撮影されたものである。この絵は砂川闘争を主題として描かれ
たものであることが知られています。砂川闘争とは立川市砂川の
基地拡張に反対する闘争ですが、その過程で起こった砂川事件
が知られている。デモ隊がまさにアメリカ軍基地の境界線を超え
て中に入り、検挙された事件です。第一審で基地そのものの存在
が憲法違反であり、この検挙も不当であり無罪であるという画期
的な判決がでた。しかし、その後の裁判でこの判決は覆されてし
まう、いわば日米間の条約に関わる決定は個々の国家、日本の法
体系の境界のみで判決することは妥当でない、しえないという判
断が示されてしまうわけですね。この幾重にも重なる判断枠を都
合よく越境して、使い分けしていく政治的権力の手法、まさに境界
線を越境できるのは政治権力であり支配者だけであり、できない
民衆は、そのご都合主義に翻弄され犠牲となる。まさにこうした
境界線の非対称性を、絵画の構造に組み込んだのが《射角キャ
ンペーン5月26日》だったのですね。画面上部、フィルムフレーム
の内側に描かれているのは、山下がこの絵に先行して描いた、同
じく砂川闘争を主題にしたアンフォルメル調の絵です、これが写真
に撮影された、そのフィルムを山下は描いている、さらにそのフィ
ルムはこの絵につづいてアメリカ国旗を撮影したのだということが
わかる。視点はこうして何度も変換され、その変換された視点の
非対称性、通約不可能性が（フィルム内のコマとコマの非連続性
そのまま）画面に併置されている。ジャスパー・ジョーンズの描い
た国旗との表面上の類似をはるかに超えて、山下のこの絵は、そ
の構造において、新聞紙の上に国旗を重ねたジョーンズの作品
の可能性を大幅に凌ぐ批評性にまで展開させている。また同時
に、フィルムの構造に含まれる、この複数の異なる視点の併置を、
写真の表現構造そのものとして、異なる視点を入れ子状に同一画
面に併置し、葛藤させるというあり方がロバート・フランクの写真
の手法とも共通している事はいうまでもありません。日付絵画をそ
の日の新聞を貼った箱で覆った、河原温の作品は、山下のこの
作品がなければ生まれなかったのではないか、とさえ思えます。
　はじめに戻って繰り返せば、美術史というものは、つきつめると
美術作品をいかに政治的、世俗的語りの枠組みに位置づけるか、
という課題から逃れることはできません。こうした社会的関係、情
勢の推移を反映したものとして美術作品が語られ、その意味が読
み取られる。いいかえればこの反映論的枠組みが強いかぎり、美
術作品の自律した展開はないように思えます。つまり進歩主義的
に技術が進むとか、遅れているとかいうことができない。けれどゆ
えに、まさにこの反映論的状況―この状況は本日話したように
1930年以降に支配的になった公衆の同意、賛意をもとめなけれ
ばならない、というパブリックアートにもっともよくあらわれるので
すが―この状況への対抗として組織される技法、つまり世俗的
反映論的機構から逃れる視点、自由を獲得するために組織され
る技法があり、その技法の展開というものもありえるともいえるの
です。さらに30年代から戦後にかけての展開をみるとき、すべての
視点を上あるいは遠くから眺める、優者の視点をもった側でなく、

fig.18 山下菊二《射角キャンペーン5月26日》1960
年、日本画廊蔵（出典：『山下菊二展』カタロ
グ、山下菊二展実行委員会、1996年、p.45）

fig.19 ジャスパー・ジョーンズ《旗》1954－55年、ニューヨーク近代
美術館蔵（出典：『ジャスパー・ジョーンズ展』カタログ、読売
新聞社、1997年、p.135）
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むしろそういう視点をもたず、つねに体制に観察され意味づけら
れ、眺められている側、劣者の側にこそ、こうした技法が高度に
展開しえる条件があったという逆説も発見できる。すくなくとも
1950年代終わりまでは。
　いずれ、アメリカ美術史における抽象表現主義という突起した
現象の底にいかなる状況の連続、問題群の継続があったのか、
このことを理解するときに今回のクロニクルの展示はとても有意義
です。日米の美術の展開のアナクロニックな時間の逆転は、時間
や空間を統一しようとする単一視点に隠されていた視点の複数
性、異なる時間、空間の現れとして理解できる。むしろ30年代以
降の作品は、決して一元化できないアナクロニックな時間空間を
浮かびあがらせる手法としてこそ展開してきたのだともいえるかも
知れません。
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講演Ⅱ 林道郎「アレゴリーとしての『人質』：アンフォルメルと
『具体』についての話」

　こんにちは。林です。よろしくお願いします。
　岡﨑さんが、非常に射程の広い話を、ある意味で上空飛行的
にされたので、僕は逆に低空飛行というか、ミクロな視点で、アン
フォルメル関係の作家、作品に即して、これまで見逃されてきたこ
となどに触れながら、歴史を語ることの問題性について少し考え
てみようと思います。

　そんなところから始めると、結論を先取りして、美術作品を言説
化する作業には、正解がないのは分かりきっていて、結局、永遠
に書き直しができるというところに話が落ち着くんじゃないかと思
われる方もいるかもしれませんが、ある意味ではその通りです。た
だ、書き直しをするということは、ランダムにできることでもなく、で
きたとしてもそれが説得力を持つためには、作品の構造や物質的
細部に対する鋭い感性的な共鳴と、その背景にある諸問題（それ
を時代精神というような一枚岩の実体と考えてはいけないわけで
すが）に対する考察がなければなりません。いや、より積極的に、
観察する側と対象の相互規定的で流動的な関係を自ら意識する
ことのみが、意味のある歴史語りを生産させるといってもいいかも
しれません（「構想力と立場性なしにすぐれた歴史研究が生まれ
たためしはない」という安丸良夫氏の言葉を想起します）。そんな
風に今日の話がなるかどうかはわかりませんが、「アンフォルメル
旋風」というような言い方、あるいは「具体」という名に付随する
固定イメージによって覆いを掛けられたようになっている作品
―ジャン・フォートリエや田中敦子の作品など―に、ちょっと
立ち止まって目を向けてみようと思っています。

アンフォルメル、そしてその日本における受容

　まず、最初にアンフォルメルについて簡単なおさらいをしておき
ましょう。この概念は、よく知られているように、もともとはフランス
の批評家ミシェル･タピエが使いだしたもので、彼は、1951年3月に
「激情の対決」と11月に「シニフィアン・ド・ランフォルメル」という
二つの歴史的な展覧会を組織するのですが、その二つ目の展覧
会タイトルで使われて、その後、新しい美学を標榜するためにより
積極的に使われるようになった概念です（正確には、その前にジャ
ン・ポーランという詩人兼文学者がフォートリエについて書いた文
章の中でアンフォルメルという言葉を使って、それをタピエが転用
した、という経緯があるようですが 1）。その展覧会においてタピエ
は、フォートリエ、ジャン・デュビュッフェ、ヴォルスを戦時中から
活動している3人の先駆者と位置づけ、さらに同時代の欧米の画
家たちの作品をも集め、アンフォルメルと総称したわけです。その
中には、アメリカのポロック、デ・クーニングやイタリアのカポグロ
ッシなども入っていて、様式的な統一があるわけではなく、第二
次大戦後の精神的な荒廃状況あるいはゼロ地点から立ち上がっ
てきた、ざらざらした物質感の伴うものを、かなりゆるくまとめてそ

う呼んでいたという感じが強い。それらに共通するのは、タピエ自
身が、アンフォルメルをダダの精神的継承者―しかし破壊する
だけではなく、新しい美学を創造するという意味でダダを超越して
もいる―と位置づけたように、戦前に主流であった、たとえばモ
ンドリアンに代表される幾何学的抽象とその背景にある合理性の
思考と感性を否定するという、その「否定性」の部分だったと言
っていいと思います。別の文脈で、この時代に登場した「抽象絵
画」を「熱い抽象」「冷たい抽象」という言い方で括ることがよくさ
れましたが、その分類でいうと、後者が幾何学的抽象、前者がア
ンフォルメル的なものに対応すると言うこともできます（ただし、ア
ンフォルメルは、必ずしも「抽象」である必要はなく、具象のもの
も入ってくるので、完全な対応ではないのですが）。
　この否定性を象徴するのが、アンフォルメル（informel）の接頭
辞「アン＝in」です。この否定の接頭辞は「フォルム」の前につけ
られているわけですから、フォルムに対する攻撃性を含んだ傾向と
いうことになります。ただ、フランス語には、似た言葉で「アンフォ
ルム（informe）」という語があって、タピエ自身は、そちらとは違う
ことを強調しています。後者は、単なる「不定形、形をなさない」
などのコノテーションしかないのに対して、アンフォルメルの方は、
その否定を介した新しい美学の可能性を示唆しているという主旨
のことを何度も繰り返し主張します。その新しい美学のヴィジョン
を提示するのに彼は、非ユークリッド幾何学や新しい集合論の概
念を持ち出したりして説明を試みるのですが、その像が明確に像
として結晶しなかったうらみは残ります。そこが、たとえばグリーン
バーグが、平面性や枠といった実定的な要素をもちだして抽象表
現主義の絵画を規定したこととは対照的で、結局アンフォルメル
が空疎な概念に終わらざるをえなかった一因でしょうが、その曖
昧な開放系としての概念の在り方が、当時の文脈では大きな期待
とともに受容されたという側面もあるように思います。なにしろ、彼
自身が、アンフォルメルを「考えられる可能なすべてのフォルムの
体系を予想し包含する」とまで言ってしまうわけですから、これは
端から実定性を欠いたある種の運動的概念（あるいはシニフィア
ン）とでも呼ぶべきものだったに違いありません 2。
　余談ですが、タピエが否定した「アンフォルム」については、彼
以前にジョルジュ・バタイユが反フォルムあるいは反ヘーゲル的理
性の立場からこだわっていたという事実があり、それを意識した
上で違うものとして「アンフォルメル」を提唱しようとしたという可
能性もありますが（ことに、フォートリエが1943年、バタイユの『マ
ダム・エドワルダ』の挿絵を制作したりするなど、交流があったこ
とを考えると、十分その可能性はあるのですが）、これまでの僕自
身の調べではどちらともまだ言えません。ただ、興味深いのは、近
年このバタイユの「アンフォルム」をベースにして独自の方向に発
展させた（誤読？した）ロザリンド・クラウスとイヴ＝アラン・ボアの
『アンフォルム』があることは多くの方がご存知のことと思います
が、彼らも逆にタピエを意識して「アンフォルメル」との差異をさ
かんに強調することです 3。彼らにとっては「アンフォルム」の破壊
的側面―あるいは正確には破壊作用

4 4

的側面といった方がいい
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かもしれません―こそが重要で、自分たちの目論見は、タピエ
のいう「アンフォルメル」のように「別の美学」の体系を神話的に
現出させることではないのだということをはっきり主張しています。
さてしかし、この話は少し本題とはずれるので、さわりだけで置い
ておくとして、戻ることにしましょう。
　51年にタピエがパリで「シニフィアン・ド・ランフォルメル」を組
織した頃、パリには堂本尚郎と今井俊満が居て、タピエのサーク
ルと接触を持つようになります。そして、50年代半ばには日本の
「具体」のことを彼らに教えます。同時に、日本では、1956年から、
堂本自身やパリに出かけた日本の美術関係者たち（海藤日出男、
富永惣一など）がアンフォルメル紹介記事を雑誌や新聞に書くよ
うになり、早くも56年12月号の『みづゑ』には、タピエのマニフェス
ト的な文章「別の美学について」が瀧口修造の訳で掲載されま
す。翌57年秋には、タピエ本人が、ジョルジュ・マチウやサム・フラ
ンシスなどと一緒に来日して、具体との邂逅を果たすことになりま
す 4。で、今回の常設展に出ている白髪一雄などの作品を見て、ア
ンフォルメルと同じことを、いやそれ以上のことをやっているといっ
て評価するわけです。このタピエ来日時には、日本の批評家たちと
の対談がメディアに掲載されたりして大騒ぎになる 5。そして、白髪
や嶋本昭三、元永定正、あるいはマチウやフランシスなどの、画
家の身体と絵具やカンヴァスなどの媒材との激しいぶつかりあい
の痕跡を残した荒 し々く物質感の強い絵画のイメージが強かった
んでしょう、そういうものがアンフォルメル風というイメージで受け
止められていくということになります。タピエの「別の美学につい
て」が出た56年12月は、期せずして具体のリーダーである吉原治
良が「具体美術宣言」を『芸術新潮』に発表していて、その中で、
その後人口に膾炙することになる「精神と物質との対立したまま
の握手」という「殺し文句」が語られますし、アンフォルメルにか
らめてよく参照された針生一郎さんの文章は「物質と人間」という
タイトルでした 6。また、アンフォルメル旋風が去ったあとの1963年
に発表された宮川淳さんの「アンフォルメル以後」においても、マ
チエールとジェストの弁証法という言い方や、表現行為の自己目
的化というようなことが言われ、ますますそのようなアンフォルメル
のイメージは定着していったように思います。

シニフィアン

　さて、このような物質主義的なアンフォルメル理解の中で抜け
落ちていった問題があります。それは、タピエが組織した展覧会
のタイトル「シニフィアン・ド・ランフォルメル」に含まれていた「シ
ニフィアン」という概念です。そのことについては、タピエ自身がな
んども警告を発していて、シニフィアンが重要なんだと繰り返して
いますし、1957年前後の日本での反応を見ても、瀧口修造、東野
芳明、中原佑介、針生一郎など、どの批評家もみなそれを踏襲し
ながら、「シニフィアン」概念の重要性に触れてはいます。つまり、
彼らはみな、アンフォルメルが物質のフェティシズムあるいは破壊
衝動の自己満足に堕落してしまう危険を察知していて、それとの
違いを強調するために「別の美学」の必要性を繰り返し強調し、

それに多少なりとも実質を与えるために、位相幾何学や集合論な
どを比喩的に持ち出しながら、最終的には物質ではなく「観念」
だということをいうわけです。ただ、おしむらくは、タピエの使う比
喩があまりに抽象的で雲をつかむようなものであったがために、
結局のところ、その「観念」としてのアンフォルメルは明確な像を
結ぶことができずに終わってしまう。
　しかし、ではタピエのいうアンフォルメルの理想形はまったく空
虚なお題目に終わってしまったのかというと、そういうわけではな
く、現実には、彼は多くの作品、作家との邂逅の経験の中から
「アンフォルメル」という概念を立ち上げたわけですから、その具
体的な経験の中に、例示という形でその断片をうかがい知ること
はできます。日本の作家でいうと、タピエがパリに帰国後に書いた
「第一回日本旅行の精神的決済書」という記事がありますが、そ
の中で彼が二人の作家を格別に評価しているのが目を引きます 7。
その二人とは、勅使河原蒼風と福島秀子。彼はこの二人の作品
の中に新しい「観念」を見たわけですが、なるほど、彼らの作品の
中には、繰り返し使われるモチーフによって示唆される「記号性」
や、新しい空間性への志向を感じることができ、単なる行為と物
質の対決というスキームには還元できない何かがあるように感じ
ます 8。その意味で他の作家たちにあらためて目を向ければ、マチ
ウやアルトゥング、あるいはカポグロッシなど、多くの作家の描く抽
象が、まったくランダムな絵具の飛散ではなく、どこか「書字」を
思わせる記号性を湛えたモチーフを反復することが多いことにも
気づかされます。ことにマチウなどは、公開制作のパフォーマンス
のイメージが強く、即興性や自発性ということで捉えがちになりま
すが、できあがった彼の作品を見ていくと、多くのものが同じよう
な構造を持っていることがよくわかります。どれも、画面中心より
やや右に多様な線の絡まり合う中心があって、その線のパターン
も同じものがなんども反復されて使われています。つまり、ほとん
ど、書家が同じ字を繰り返し書くように、どこか象形文字的な構造
（＝シニフィアン）があって、それを繰り返し「書いて／描いて」いる
かのようなのです。
　タピエのいうシニフィアンの思想がこういうものによって、多少
「例示」されているような気がするのですが、しかしだからといっ
て、タピエの思想がこのような「例」によって明確な像を結ぶわけ
ではありません。むしろ「例示」は、私たちが理解しようとするもの
に対する指針を示してくれると同時に、いつもそれが表象しようと
する体系に対して過剰でもあるわけで、そのような意味でタピエの
いう「シニフィアン」は、アンフォルメルを裏切ってその外部を指し
示す可能性をも内包していたというべきなんじゃないかと思いま
す。そんなことを言うのは、ここからが本題なのですが、まさに、
先駆者フォートリエの作品を彼がアンフォルメルのシニフィアンと
して機能させようとしたときに、まさに、そのような「例示」の矛盾
―同時に可能性でもあるような―が生じているように感じる
からです。
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ジャン・フォートリエ

　フォートリエは、《人質》という連作で一躍注目された画家で
す。今画面に映しているのが、最初にこの連作が発表された1945

年のパリのルネ・ドゥルーアン画廊での個展の風景です（fig.1）。
タピエは、このフォートリエをアンフォルメルの先駆者と位置付け
ていて、日本でもすっかり、アンフォルメルという言葉とフォートリ
エの作品はセットになって語られることが多くなりました。しかし、
この画家の作品には、のちのフランシスや白髪や嶋本、あるいは
ポロックやデ・クーニングのような作家の作品をアンフォルメルの
典型的なイメージとするならば、そういった戦後に出てくる第二世
代の作家たちとは明らかに違った質を感じさせるものがある。だ
から、言ってみれば、タピエによって「アンフォルメル」の第一世
代と規定されたときに、彼の作品は、その言説によって「人質」に
取られたといっていいわけです。もちろん、その人質を奪回すると
いうことは、別の言説空間に回収することにすぎないということも
できるわけですが、それは、複雑な襞を内包したシニフィアンとし
ての作品の見えなくなっている襞を展開していくということでもあ
り、そのことによって、別の時間の網目が立ちあげられるという側
面もあるわけです。フォートリエ＝アンフォルメルという図式はいか
にも還元的であって、それを今一度、開放系の層のもとに見てみ
たい気がします。

　まず確認しておくべきは、さきほどの宮川の言葉でいえば「ジェ
スト」、あるいはより人口に膾炙した英語表現にしたがえば「アク
ション」、こういった概念を呼び起こすところがフォートリエの作品
にはまったくといっていいほどないということです（fig.2）。分厚く重
ねられ引っ掻き傷のようなものをつけられた物質＝マチエールは
あっても、白髪やポロックのような身体性は、彼の作品にはまった
くない。制作風景を見ればわかりますが、というより、その、圧倒
的に小さい作品サイズを見れば説明などいらないと思いますが、
彼のマチエールの厚みは、敢えて言えば、粘土細工をつくるとき
の感覚に近い（fig.3）。むしろ、そのマチエールの物質性が身体的

動作を表象していない分だけ、無名の余剰として迫ってくる。そう
いった感覚は、フォートリエの線にも見て取ることができます。ご
覧になってわかるように、彼は、厚い絵画のマチエールをつくって
から、その上に、薄い筆で、どこかふにゃふにゃ感のある、あるい
はカリカチュアのような線で人間の顔らしき形、あるいは人体らし
き形を描きます。この線の質は、いわゆる「作家性」とか「個性」
あるいは、「表現主義」的な強さを感じさせず、無名のグラフィティ
を思わせるものです。そして、輪郭線のレベルと下地のレベルが隔
離されていて、たがいにずれを伴いながら並置されている。このズ
レによる効果で、厚塗りのマチエールは、輪郭から溢れだす「肉」
のような存在感を持ち出します。全体的に、一回性、瞬間性、自
発性、そして何よりも作家の個人的な身体性が強調されるアンフ
ォルメルの絵画とは違って、こういってよければ「図工性」に満ち
た画面になっています。
　よく知られているように、フォートリエがこのシリーズを制作した
のは戦時中のこと。フランスがナチスに占領されていた時期に、彼
は対独レジスタンス運動にかかわっていたので、パリ郊外の病院
に友人ジャン・ポーランのつてを頼って隠れ住みます。その病院
の一角をアトリエにして制作したと言われますが、その近くにはナ
チスの収容所があり、そこで捕虜が拷問にかけられたり処刑され
たりする音、悲鳴などを彼はよく耳にしたと言われています。それ
がきっかけでこの連作を描くことになったようですが、「人質」とい
うタイトルは、そのような極限状況に由来するわけです。この連作
が、どれも同じようなフォーマットで人間の顔を中心に据えた構図
であることは、その文脈を考えると、断首を連想させもして、しだ
いにフォートリエは、20世紀の悲劇を告発する実存の叫びの画家
という風に捉えられ、そういうイメージが固定化していくことになり
ます。
　しかし、彼の作品のまさに物質的相貌に眼を凝らすと、今言っ

fig.1 フォートリエ「人質」展、パリ、ルネ・ドゥルーアン画廊、1945年 
（出典：Jean Fautrier 1868 — 1964, eds. Curtis L. Carter and Karen K. 

Butler, exh. cat., Harvard University Art Museums, The Patrick Beatrice 
Haggerty Museum of Art, Marquette University, and Miriam and Ira D. 
Wallach Art Gallery, Columbia University (New Haven and London: Yale 
University Press, 2002), p. 38.

fig.3 シャトネー＝マラブリのアトリエでのフォートリエ、1955年
photograph by Robert Descharnes （出典：Jean Fautrier 1868 —1964, 
eds. Curtis L. Carter and Karen K. Butler, exh. cat., Harvard University Art 
Museums, The Patrick Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette 
University, and Miriam and Ira D. Wallach Art Gallery, Columbia Univer-
sity (New Haven and London: Yale University Press, 2002), p. 42.



87

たように、そういう政治的あるいは実存的告発というような物語で
はとても捉えられない印象が、ある種の過剰として浮き上がってき
ます。人質の肉のイメージ、そしてそれとともに震える線、どこか粘
土遊びを思わせるようなマチエールの質感、これらのイメージが
発するたとえようもない「魅力」は、その悲劇的な内容の反転可
能性、つまり、それが無邪気な喜びのようなもの、子供の泥いじり
の快楽のようなものといってもいいかもしれませんが、そういう物
質的喜びによって支えられて、それと一体化しているとも見えてき
ます（fig.4）。事実彼は、人質の連作と同時に、少女の身体をモチ
ーフにした作品群をつくっていて、これは彼の戦前からのヌード連
作を引き継いだものです。もちろんここでも、無残な人体の死、あ
るいは処刑を暗示する残酷さがあるのですが、同時に、肉のピン
クが花のピンクへと容易に反転していくように、なんといったらい
いのか、物質の歓喜のようなものの震えが見てとれる（fig.5）。そ
れをエロスという言葉で捉えてもいいかもしれませんが、確実に、
こういう作品と《人質》には通じる部分があります。
　フォートリエの《人質》には、そう、どこか滑稽で俗っぽいとこ
ろもあります。それがもっとも端的に現れているのが、さきほどもい
ったカリカチュア的な線描と、そして色彩です。実のところ、とくに
その色彩の使用については、フォートリエに対する初期の批評を
見ると、多くの人がその俗っぽさあるいはキッチュな感じを指摘し
ていることに気づきます9。
　たとえば、人質展のときに文章を寄せているアンドレ・マルロー
の文章には次のような一節を見つけることができます。これは、
1959年の東京の南画廊のフォートリエ展のカタログにも訳されて
掲載されています。

われわれはこれらの作品につねに納得するだろうか。ほとん
ど柔和といってもいゝ ほどなかれのある種の桃色や緑色の前
で、われわれは困惑を感じないだろうか 10。

　あるいは、同じく南画廊の展覧会カタログに訳出された盟友ジ
ャン・ポーランの文章にも、次のような一節があります。

拷問され、手足を切断された肉体、ふくれあがり、膨張し、
こわばった顔が現われる。しかも、このような恐怖のまったゞ
中から、われわれを充溢感でいっぱいにする美、苛酷に花開
いた優しさが立ち現われるのだ 11。

　また、同じ南画廊の個展のカタログには、東野芳明も文章を寄
せていて、彼もまた、《人質》の連作を「シワクチャ性」というキー
ワードで論じながら、彼の絵画の制作に潜むある意味で子供じみ
た歓びについてフロイトを引き合いに出しながら触れている。

フロイドによれば、絵形描く趣味というものは、幼年時代に、
ある種の子供がとくに示すようなウンコをこねるたのしみから
生れるものだそうである。フォートリエがこねるのが、油絵具
ではなく紙であるのも面白い。これがかれのウンコだ 12。

　はたしてフロイト理論がフォートリエに適用できるのかどうかは
さておくとして、こういう指摘は、多くなされていながら、あまり真
剣に省みられることがなかったのは、やはりアンフォルメル―し
かも、タピエのそれよりさらに通俗化された―のイメージによっ
てフォートリエの仕事が「人質」にとられていたことと無関係では
ないと思います。フォートリエ自身も、タピエのいう「アンフォルメ
ル」には、かなり早い段階から強い不満を表明していたことを考え
るとなおさら不思議なことです。事実、上記の南画廊のカタログに
はフォートリエ自身が「現実について」という短い文章を寄せてい
ますが、この文章で彼はかなり強い調子で「アンフォルメル」を否
定しています。ただし、事態を複雑にしているのは、冒頭でも少し
触れましたが、「アンフォルメル」という概念そのものは、タピエが
取り上げる以前に、ジャン・ポーランがフォートリエを語る際に使

fig.2 ジャン・フォートリエ《人質》1944年、油彩／紙を
貼ったカンヴァス、22×27cm（出典：Jean Fautrier, 
exh. cat., Musée national Fernand Léger, Biot; 
Mücsarnok, Budapest, 1996.）

fig.4 ジャン・フォートリエ《人質》1943-45年、油彩／
紙、49×33×32cm（出典：Jean Fautrier, exh. cat., 
Musée national Fernand Léger, Biot; Mücsarnok, 
Budapest, 1996.）

fig.5 ジャン・フォートリエ《少女》1942年、油彩／カンヴ
ァス
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用していることで、そのポーラン仕様の「アンフォルメル」とタピエ
仕様の「アンフォルメル」の間に屈折が認められることです。その
意味で、フォートリエに関して、私たちには少なくとも二つの課題
が認められるということなのかもしれません。一つは、フォートリエ
の仕事を、東野の言葉を使えば「シワクチャ性」、すなわちその襞
と反転可能性に開かれたものとして再検証するということ。もう一
つは、それに対応する形で、アンフォルメルという概念が孕んでい
た複雑な陰影をタピエに逆らって検討し直すこと。そういう二つの
課題を念頭において、教科書的なフォートリエ＝アンフォルメル＝
タピエといった概念の連鎖を切断した上で歴史の編み直しの経
路をさぐることが必要なんだと思います。

田中敦子

　さて、話題を転じて、田中敦子について少し話そうと思います。
　彼女は、ご存じのように、「具体」の中心メンバーの一人です。
今回の展示にも、彼女の絵画が出ていますので、皆さん後から見
てください。もともと彼女は、白髪一雄や村上三郎、それから後に
夫になる金山明などとともに「0

ゼロ

会」を結成していたのですが、こ
のグループは皆、1954年に嶋本昭三の誘いで「具体」結成に参
加します。リーダーである吉原治良のもと、「具体」は当初から非
常に活発に運動を展開し、野外や屋内で展覧会を開催したり、
独自の雑誌を発行したりしたことは皆さんご存知の通りです。た
だ、具体というグループは、美学的に固定した規範を持っていた
わけではなく、よく引用される「具体美術宣言」も、先に触れたよ
うに、グループ結成の約2年後、1956年の12月になって『芸術新
潮』に発表したもので、未来派宣言のようなマニフェストとは少し
性格が違っていて、そこに彼らの美学的主張が細かく列挙してあ
るわけではありません。ただ、例の「精神と物質との対立したまま
の握手」という一節がそこには記されていて、それが、具体イメー
ジの形成に影響を及ぼし、国際的にもそのワン・フレーズが決定
的な役割を果たすことになります。
　そのイメージの中心にいるのは、やはり何と言っても白髪一雄
です。白髪、村上、嶋本、元永の作品は、基本的には、そのマチ
エールとジェストの関係、あるいは絵画と身体と言ってもいいかも

しれませんが、そのぶつかり合いの中から生じてくる絵画作品とい
っていい。それらが、具体イメージの核を形成していったわけです
（fig.6）。ところが具体には、そういったパラダイムでは捉えられな
い作家が含まれていました。それら、具体における内的差異の問
題は、あまり突っ込んで考えられないままに来ている、そんな気が
してなりません。今日は金山明の話はしませんが、彼などは、はっ
きりと吉原の美学について「わからなかった」という趣旨の発言を
していますし、田中敦子の仕事も、白髪たちのそれとはずいぶん違
う性格をもっていたように思います。
　その違いの前に同質性について言っておくと、具体の仕事は、
すでに尾崎信一郎さんが指摘されているように、初期のパフォー
マンス的なものも含め、そのほとんどが「絵画」を強く意識してい
るということが言えます 13。白髪の泥に挑んだパフォーマンスや村
上の紙破り、そして田中の電気服もそうですが、どれを見ても、
「絵画」というフィールドを前提にして、あるいは絵画の一つのヴァ
リエーションとして行われている。絵画を破壊したいけれども、そ
の外部に場を求めることはできず、あくまでもその内側から食い破
っていくような方法をとります（fig.7, 8）。そこには歴史的な規定性
の問題がかかわっている。前衛といわれる運動が、基本的に絵画
を中心に展開されてきたこと。それは戦後の出発点においても変
わらない歴史的条件だったわけです。吉原という画家がリーダー
だったこともその歴史的条件を自覚させる一つの要因だったかも
しれません。いずれにしても、それまでの美術を否定して、グラウ
ンド・ゼロからやり直したいという欲望にもかかわらず、そうするた
めには、やはり絵画という土俵でなければならないという点で初
期具体の仕事は、一種のダブルバインドに陥っている。つまり、
「絵画を壊せ」という命令と「絵画をつくれ」という矛盾する命令
に同時に従わなければならないというような歴史的瞬間に彼らは
立っていたわけですね。そのような矛盾した命令を受け取った主
体は、どちらかだけに従うことはできないのだから、その両方の命
令を一挙に破棄するような「爆発」を起こすしかない。受苦として
の絵画、とでもいいますか。白髪、村上、嶋本、元永などの仕事
は、私には、まさにそのような「爆発」あるいは「内破」の痛みを
皮膚感覚的に経験することで、かろうじて描く主体たろうとした試

fig.6 足で絵を描く白髪一雄、「第2回具体美術展」
（東京、小原会館）1956年10月 
（出典：『アクション―行為がアートになるとき 

1949-1979』展カタログ、東京都現代美術館、
1999年、p.129）

fig.7 「6ツの穴」を制作する村上三郎、「第１回具体美術展」（東京、小原会
館）1955年10月 
（出典：『アクション―行為がアートになるとき 1949－1979』展カタログ、東
京都現代美術館、1999年、p.125）

fig.8 嶋本昭三《穴》1950年頃、白
ペンキ・鉛筆／新聞紙・クラ
フト紙、194×130.6cm、東京
都現代美術館蔵
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みに思えます。
　しかし田中敦子の方法は、どうも、そういう感じではない。ある
いは、少しずれていくところがある。たしかに、彼女は電気服という
「絵画」を制作し、その中に自らの身体を挿入することで、纏うこ
とによる「主体化」―服を纏うこととアイデンティティ形成の深い

関係については今さら繰り返す必要はないでしょう―を図ると
同時に、その主体をいつ起こるかわからない感電死の危険に晒す
という、やはりダブルバインド的な状況に自らの身体を見出してい
ます（fig.9）。しかし、もう一方で、電気服が、誰もが纏える「服」
の形式をとっていたことは、その主体化の問題を、田中敦子という

fig.9 田中敦子《電気服》1956年（1986年
再制作）、管球、電球、合成樹脂エ
ナメル塗料、コード、制御盤、165×
80×80cm、高松市美術館蔵

fig.12 田中敦子《電気服》、「第2回具体美術展」
（東京、小原会館）1956年10月（出典：『アクシ
ョン―行為がアートになるとき 1949−1979』展
カタログ、東京都現代美術館、1999年、p.29）

fig.15 スタジオでラジコン・カーで制作する金山明　1960年頃  
（出典：『金山明』展カタログ、豊田市美術館、2007年、p.71）

fig.16 金山明《足跡》、「野外具体美術展」（芦屋公
園）1956年7月（出典：『金山明』展カタログ、豊
田市美術館、2007年、p.9）

fig.13 「ベル」を設置する田中敦子、「第
3回ゲンビ展」（京都市美術館）
1955年11月（出典：『田中敦子　
未知の美の探求 1954－2000』展
カタログ、田中敦子展実行委員
会・芦屋市立美術博物館・静岡
県立美術館、2001年、p.51）

fig.14 田中敦子《作品》（再制作）1992年（「甦る野外展」芦屋公園）1000×
1000cm　＊初出は「真夏の太陽にいどむモダンアート野外実験展」
（芦屋公園）1955年7月（出典：『田中敦子　未知の美の探求 1954－
2000』展カタログ、田中敦子展実行委員会・芦屋市立美術博物館・静
岡県立美術館、2001年、p.50）

fig.10 《電気服》を着た田中敦子の兄、1957
年4月（出典：『アクション―行為がアー
トになるとき 1949－1979』展カタログ、
東京都現代美術館、1999年、p.29）

fig.11 田中敦子《電気服》とドローイング、「第2回具体美術展」（東京、小原会館）
1956年10月（出典：『アクション―行為がアートになるとき 1949－1979』展カ
タログ、東京都現代美術館、1999年、p.127）
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唯一無二の主体へと還元することを拒み、権利上、無数の纏い
手へと開いていく可能性を示唆しています。事実、田中が舞台で
電気服の三種類のヴァリエーションを披露したときには、田中自
身以外にも二人の男性（そのうちの一人は白髪ですが）に電気服
を着せ、ファッションショーのように歩いた動画が残っています 14。
また、写真資料には、田中が自分の兄に電気服を試着させている
例もあります（fig.10）。さらに言えば、電気服がしばしば、纏われ
ずに、内部に空洞をかかえたままで自立する作品として展示され
ていることが気になります（それは再制作の作品の展示において
今も踏襲されています）（fig.11）。そのような形の電気服に展示会
場で出会った人間は、その空洞に入り込んで纏ってみる作家本人
を想像するでしょうが、その想像は、いやがおうでも自らの身体的
記憶を媒介にせずにはおかない想像ですから、作家であり自分で
もあるような―そして権利上はあらゆる第三者にも連鎖していく
―想像上の身体へと電気服は分与されるはずです。誰にも纏
われずに展示会場に展示してある電気服を見ると、もしかしてこ
の服の本来的な在り方は、そのような永遠の待機の状態にありな
がら、来るべき「主体」を幽霊のようなものとして感じとらせること
にあるのではないかとさえ思ってしまいます。
　いや、そういえば、誰かに纏われて動いている時でさえ、ことに
それが舞台の上であったりしたならば、この電気服はその纏いの
主体を隠すことの方が多かったのではないかと想像します。さきほ
ど、田中や白髪が纏って動いた映像が残っていると言いましたが、
実際にその舞台の映像部分だけみると、纏っている彼らの身体は
光る電気服の表面とのコントラストで暗がりの中に沈み、いったい
どれが誰だかわからないという状態です。DVDの編集によって白
髪ともう一人、金山明の弟子だったという佐藤誠一が纏ったとい
うことがわかるだけであって、実際に現場でそれを見ていた観衆
には、どの服を誰が纏っているということなどわからなかったに違
いありません。その意味では、実際に纏われて動いているときでも
電気服は、ある種「幽霊」的な様相を見せていたに違いなく、ま
すます、作家個人に帰属するものという感覚は消え、それ自体が
ふらふらと浮遊する幻影としての「主体」のように見えたのではな
いかと想像します。私たちは、電気服を纏った田中敦子の写真
―しかもその顔がしっかりと写った写真―を資料として持っ
ているだけに、それを田中敦子という個人に引き寄せて考えてしま
いがちなのですが（fig.12）、そのような読みは、特殊な条件で写さ
れた写真に無意識のうちに引きずられた解釈なのではないか、そ
んな感想を持ちます。
　このように考えると、たとえば、彼女の初期の仕事であるベルの
作品―これも現代美術館のコレクションにあるものですが―
など、不可視のままに移動する主体の幻影を見させるという意味
で、やはり似た問題を提示しているように見えます（fig.13）。実際、
吉原治良は、田中が初めてベルの作品を展示会場に設置したと
き、オープニング前夜の会場で、その音が会場の中を動いていく
のを耳にしたとき、こんな感想を漏らしています。

われわれはみな立止り耳をそばだてる。その響きは生きもの
のように階上と階下を飛び廻った。夜が相当更けていた 15。

金山明も、ベルの作品を聞いたときの感想を、そのときひとは、作
家の存在を忘れると言っています。これは、展覧会場の中を見え
ないままにさまよう「生きもの」を出現させる装置であると。そうい
う視点から見れば、彼女の野外展における舞台服の巨大お化け
の反復のようなインスタレーションや、あるいは、ピンク・レーヨン
の布を地面から少し浮き上がった形で張っただけの作品なども、
作者という唯一の主体への帰属から作品を脱落させて、見えない
幻影的な主体へと主導権を渡していくような性格があったことが
わかります（fig.14）。そして、こうした田中の志向は、おもちゃのト
ラックを使ってポロックの「アクション・ペインティング」を脱臼さ
せるような絵画作品を多数制作した金山明にも共有されています
（ある意味で、それは、作家の行為の唯一性、絶対性の神話に対
する果敢な挑戦であって、明らかに吉原的なオリジナリティの追
求を否定する身ぶりでした）（fig.15）。時間がありませんので、あと
一つだけ例を挙げておくとすれば、彼が具体の野外展に出品した
延 と々つづく足跡の「作品」（fig.16）が、実際に誰かが歩いた跡で
はなく、人工的に作られた、いわば偽の足跡によって、不可視の
「幽霊」の影を現出させるものだったという意味で、田中のベルの
作品とまったく同じ構造を持っていることは、もう容易に見てとれ
ることだと思います。

　結論があるわけでもないのですが、アンフォルメルとフォートリ
エの場合とよく似ていて、この田中敦子（そして金山明）のケース
も、吉原―タピエ路線を中心にしてつくられた「具体」のイメージ
から見ていると随分と見えなくされる部分があるという感を深く持
っています。ちょっと話を狭いところに限定しすぎたかもしれません
が、アンフォルメルや「具体」といった歴史概念は、それが頻繁に
使われれば使われるだけ、概念として磨滅されていきます。それ
は、印象派という概念がいかにモネとドガの絵画の違いを、ある
いはセザンヌと他の画家の違いを見えなくさせているかということ
と同じで、そのような概念が発明されたときには、それによって見
えてくる像があったわけですが、いつしかそれを成立させていた
「立場性」や「レトリック」が忘れさられ、それが自然なもののよう
に使われるようになってしまう。ありきたりなことかもしれません
が、1950年代の美術という比較的近い過去についても、すでにそ
ういうことが生じている、その危険をつねに意識していないと歴史
記述はとても息苦しい動脈硬化を起こしてしまうということです。
ある意味で、今日の私の話は、どんな歴史記述にも「明察と盲目」
は構造的に表裏一体の関係にあるという一般論の再確認にすぎ
ないのかもしれないのですが、大切なのは、その「盲目」部分に
切り込むときに、「作品」あるいは、それを包み込む環境も含め、
過去の観衆の証言の具体性、そして自分自身の経験の具体性、こ
ういったアマルガムの抵抗性を感取することではないかと思いま
す。今日の話では、たとえばフォートリエを語るマルローやポーラ
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ンや東野の言葉、あるいは田中の作品を語る吉原や金山の言葉
などを出しましたが、彼らの言葉は、二次的な整理を経た分析と
いうよりは一次的なショックを孕んだ何気ない一言ですが、そうい
ったものにこそ宿っている具体性の感触に耳を澄ませることができ
るか、それが鍵になってくるのではないでしょうか。
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講演Ⅲ 光田由里「トラウマと救済―戦後現代美術のミッ
ション」

　光田です。今日はこの場で講演させていただくのを大変光栄に
思っております。私は日頃、美術館の学芸員として働いておりまし
て、先ほど、岡﨑さんの話の中でどういった立場でメッセージを
発信するかということが重要なんだとおっしゃったと思いますが、
私としては学芸員の休みの日の立場として今日はやってみようかな
と思います。個人として語ってみたいと思ったので、肩書は美術評
論家とさせていただきました。
　今日話ができるのが嬉しいのは、私はこの現代美術館の常設
展、クロニクル、これに強い共感をもっているわけです。というの
は、ここに展示されている作品は非常に重要だと私が思っている
のにも関わらず、教科書などに載ってないですし、それからすぐに
手に取れるような画集にも載っていない。つまり、一般的じゃない
です。だけど、実際には私たちの父とか母とか、祖父母とか、それ
くらいの世代の人たちがやってきた美術の仕事だから、本当は私
たちにとって身近な作品のはずで、かかわりが深くて、切ってもき
れないし、これから先のことを考える上でとても重要な材料になる、
そういう蓄積だと思うんですね。そういうものが実際に見られる場
所っていうのは本当に限られていて、例えば東京国立近代美術
館、竹橋の常設とか、愛知の県立美術館もそうでしょうし、あとこ
ちらの常設展。本当に数えるほどしか場がない。そこでこのように
私たちの歴史自体を検証する、それを体験できるような美術作品
を見ることは、とても重要だと私は思っております。ですから、先ほ
ど岡﨑さんと林さんがハイブローな話をされたので、私は飾ってあ
る作品についてベタに、私が作品をみて読み取れると思ったのはこ
ういうことだというのを場に即してお話してみたいと思いました。そ
れで、簡単なパワーポイントを用意しましたので、みなさんはもう展
示をご覧になっているという前提で話をすすめたいと思います。
　演題というか自分の話のタイトルを「トラウマと救済�戦後現
代美術のミッション」とつけてみたんですけど、「トラウマ」っていう
部分を赤にして。ここに簡易な年表を作りました（fig.1）。つまり、今
回の「クロニクル 1945, 1951, 1957　戦後日本美術を見直す」の範
囲は45年から57年のほぼ10年間、それはどういう期間かというと、
まず戦争期。まあ45年からなんですけど、45年にも戦争中と敗戦が
ありますから。その敗戦というのは、戦後日本美術のゼロポイント。

最重要なポイントであるんですが、敗戦っていうのはこれだと指を
させない。かたちでもってあらわせない。そういういわば、不可視の
ゼロポイントだと思います。私見では、戦後の日本美術っていうの
は、そのゼロポイントに向かって、あるいはそこから背を向けて、そ
こからジャンプして、切断しようとして、しかも常にそこが参照されて
いる。戦後美術とはそうしたものだったように思われるのです。
　戦争に負けたら、すぐ占領期になるんですね。アメリカ進駐軍
が来て、つまり、独立国でなくなります。その期間は52年4月まで。
独立までの数年間は、非常にいろいろなことがあった時代で、さ
っき林さんは具体、アンフォルメルっていうのを戦後の精神の空
白期に登場したと言われたんですが、私の感じだとそれより前から
すでに空白期ではなくて、ぎっしりいろんなことが詰まった時期だ
ったのではないかと思います。この占領期のあいだに朝鮮戦争が
始まって、敗戦について考え、新しい方向を模索しようとしている
うちに、すでに戦争特需で景気がよくなってきます。占領期の終わ
りぎりぎりのときに、外因で一転してどんどん景気がよくなってき
た。景気はいいんだったらいい方がよく、経済的には儲かったほ
うがよいわけです。しかも、景気と同時に、戦争が朝鮮半島まで
迫ってきて、もうすぐ日本も戦争になるかもしれない、そういう東
西冷戦の極度に緊張したときに日本が独立することの意味を、も
う一度思い出してみたい。占領からの独立がこの展示のもつタイ
ムスパンの中央にあります。
　ちょうどその頃、近代美術館が開館します。一つは神奈川県立
近代美術館が51年の11月にオープンいたします。そして、52年の
12月、東京の国立近代美術館がオープンいたします。そのことは
思い出したいなと思うんですね。なぜかというと、ここでいう近代
美術館というのは、学芸員がいる美術館。つまり、美術館とは何
か、あるいは近代美術館で展示すべき作品とは何なのか、何を美
術を通してみせるべきか、そういうことを考える専門職がいる現場
のことで、いわゆるアート･ミュージアムが成立した。それが占領期
の一番終わりから独立にかけての時期だったことも、思い出した
いなと思うんです。
　それまでも、美術館と名のつく場所はあったんですけど、その多
くは展覧会の会場としての役割を果たすだけで、さっきお話をして
頂いた学芸員の藤井さんが担当されているように常設展をどう行
うか、つまり、収蔵品を用意し、ものをどう選んで展示するかを考
え運営を考える、そういうような行為が本格的に始まったのはこの
時期だった。そのことが後に重要になってくると思いたいわけです。
　年表の最後には55年体制という項を書いたんですけど、この言
葉は最近あまり使われないですね。自由民主党が与党で、社会党
などの野党3党、長く続いたそういう体制ができたのが55年でした。
私の考えでは美術の55年体制っていうのがあるんじゃないかなと思
っていまして、今回のクロニクルは、45年の敗戦から57年、美術の
55年体制ができるまで、ほぼその期間ではないかと考えています。
　この年表の枠組みを踏まえて、今回のクロニクル展の展示を考
えてみると、最初の部屋のところが戦争期、戦争画と戦中期のシュ
ルレアリスム絵画がかかっていて、そのあとに続いて、1930年代かfig.1
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らアヴァンギャルドとして活動してきた岡本太郎たちの世代の、敗
戦後すぐの作品が展示されてあります。ここの連続性にも注目す
べきだと思います。このあたりと、それから次の部屋から始まる、
1951年という年号で示される、タケミヤ画廊と実験工房の部分。
これらは占領期に出発した前衛美術運動だったということが分か
ります。つまり、なんというか、この展示で具体だけは日本が独立
した後の美術運動のように見えますが、先ほどの林さんのお話に
もあったように、具体美術協会という名前と機関誌を出したのは
独立後の1956年ですが、実際の活動は占領期の頃から胎動が始
まっていたわけですね。リーダーの吉原治良自身も1930年代のア
ヴァンギャルドだったわけですから、このクロニクルに展示されて
いる作品の多くは、戦前の前衛活動の流れと、占領期に胚胎した
前衛運動が生み出したといえると思うんです。
　この占領期と言うのは、本当にいろんなことがあったので簡単
に今言えないんですけども、でも、一つには戦争中に翼賛体制に
抑圧されていたのが、占領軍の自由な民主主義政策によって、社
会運動や労働運動が非常に盛んになり、それが盛んになりすぎて
占領軍から危険視され、冷戦の緊張が高まるとともに今度はそれ
が抑圧される、いわゆる逆コースと呼ばれる圧力もあったわけで、
その揺れ動きのなかに民主主義の美術、あるいは新しい美術、さ
らには革命的な美術というものを考えた人たちがいた。その人た
ちの夢は挫折したのか、成就したのか。あるいは、成就ではなくて
も大切な作品があるといえるのではないか。戦後美術は、敗戦と
いうゼロポイントのトラウマを回復するというミッションを抱えて始
まらざるをえなかったわけですが、そういうことをこの常設展で考
えられたらいいと思うわけです。
　ここで1室目の会場写真（fig.2）を見てみます。真ん中に入口があ
って、左が戦時中の農村の活動を描いた北川民次作《農漁の図》
と、漁業をしているたくましい男たちの絵、山本日子士良作《大
漁》、ですよね。1点は大きなモニュメント的作品で、こういうふうに
労働し生産性をあげることは国のためになる、というイデオロギー
をアピールできる会場芸術サイズの作品。入口の反対側右のほう
は、独立美術協会や美術文化協会などで発表される、シュルレア
リスムの影響を受けた作品になっているわけで、これが入口の左
右に振り分けて展示されてあります。右のほうはシュルレアリスム
を研究した寺田政明《夜》と靉光《静物（雉）》ら。シュルレアリス
ムというのは、さっき岡﨑さんがお話になったアール･デコの展覧
会で紹介されたいろんな新しい前衛的な様式、スタイルがありまし
たけれども、その前衛的な動きの一番最後、最新の、レイテスト
（latest）の運動として、戦時中も美術家たち、あるいは芸術家たち
の心にずっとあった前衛運動だったと思われます。これは、実はア
ンフォルメルが来るまで、50年代半ばまで最も新しい美術思想だと
みんなが思っていたものです。シュルレアリスムは社会主義革命に
シンパシーをもっていましたし、戦中には危険思想とみなされた。
　右側がシュルレアリスムとすると、左はリアリズム（？）。リアリズ
ムに私はクエスチョンマークをつけたんですけど、リアリズムってい
うのがすごく難しいと思うからなんです。これはまあ確かに何を描い

ているかわかるしシュルレアリスムではないだろうなって感じはする
んですけど。さらに、こちらの続く壁には戦争記録画（橋本八百二
《ニューギニア作戦》、現在は岩手県立美術館寄託）の展示（fig.3）
があって、描写力と迫力のある絵なんですけど、これを、リアリズム
というべきかどうか。大きな問題です。戦争記録画は、戦争中、い
ろいろな作戦が立てられたわけですけど、それぞれの場面をモニュ
メンタルで大きなサイズに油彩画で描いて記録として残そうというプ
ロジェクト。画家が実際に戦闘場面を見ることは無理ですが、軍か
ら依頼を受けてプロジェクトを引き受けて、従軍したり、写真などの
資料提供を受け、取材したなかで画家が大作を描きあげている。
　戦争美術展が盛んだったわけなんですけど、その時にこうした
絵画が展示され、多くの人が当時見たし、人気もあったわけです。
それはリアリティのあるものだったのか。戦争が終わった後で、リ
アルさについて、リアリズムについて考えるのが敗戦後美術の非
常に大きな課題になったのは、この戦争画の問題への反省も大き
かったんだと思います。
　戦争記録画の左側は、これはもう戦争が終わった後の絵画な
んですね。この2点（fig.4）。岡本太郎と鶴岡政男の2点とも、とても
いい絵だと思うんですけど、先ほどの戦争画に比べて、小さかった
ですね。戦後間もないころのサイズはあれくらいになるんですね。
左側の岡本太郎《憂愁》（財団法人草月会所蔵）は、旗の立って
いる山みたいな、岩みたいな場所、これは人間の頭部に見えて、
やっぱり人間のイメージがあると思います。右側の有名な鶴岡の絵
《重い手》も人体のイメージ。こういう痛みのある人体像、人間の
像は、戦後すぐの頃、多くの画家が描いたものです。描く必要が
あった。これは、続く部屋のほうでちょっと分かりにくいんですけ
ど、真ん中にかかっているのは麻生三郎作品《母子》です
（fig.5）。麻生三郎が描いた人物像は、黒っぽくて見えにくいんで

fig.2

fig.3
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すけど、その見えにくい中に浮かび上がる人物像。敗戦直後に生
きるリアリティを探そうとした、そういうタイプの絵として象徴的に
取りあげられることの多い作家だといえます。戦後のリアリティを
探す絵画っていうのは、どうしても人物像になる必然性があった。
静物とか風景に託す場合もありますが、たったひとつ自分の身体
が拠り所になるというか、まず人間から始めるというかたちで人体
像のイメージが強かったのだと思います。右側に久保守さんの絵
《戦後の風景》、これは風景で特別な廃墟ってことはないんですけ
ど、戦後直後には廃墟が描かれた絵がたくさんありました。それ
は実際空襲による現実の風景を描いたリアルな絵画でもあった
し、心象風景としてもリアルだったと思います。
　さて先ほどまで戦後美術と書いていたのを、この画面では敗戦
後美術と書いてみているんですね（fig.6）。評論家のヨシダヨシエ
先生が、戦後なんて言っちゃいけない。これは敗戦後、戦争に負
けた後の美術なんだ。常に思い出さなくてはいけないっておっしゃ
っていました。それで、こういう風に書いてみたので。ヨシダ先生は
《原爆の図》を担いで全国をまわったことから評論家になった先
生で、尊敬しているわけなんですけど、彼の言葉です。「敗戦後美
術」の下に「自己像の欠損または放棄」って書いてみたんですけ
ど、敗戦の直後っていうのは、日本が今までやってきたことが総見
直しされるわけですね。そのことは日本の伝統を根本的に考え直
すことになるし、自分の国のことですから個々人の自己像と関係あ
るだろうと（fig.7）。
　坂口安吾は法隆寺も新しいのが必要だったら作ればいいと言う
し、志賀直哉はもう日本語をやめてフランス語にした方がインター
ナショナルになれるって言うし、桑原武夫は俳句なんかは第二芸
術で本当の芸術じゃないって言うし、自分たちの言説や伝統につ
いて否定的な感情がすごく出てくる。でも、その伝統に対する問題
っていうのは一筋縄でいかなくて、完全に否定するだけにはもちろ

ん収まらない。少し後になりますが岡本太郎みたいな人が、これ
までいいとされていた、例えば雪舟とかわびさびとかに対し、そう
じゃないんだ、光琳とか縄文とか、今まで見逃されていたずっと強
い別の伝統があるんだ、と新しい提案を主張します。つまり、伝統
問題は敗戦後、これまでとは違う美術作品を作らなきゃいけない
という制作者の立場として、今までやってきたことをどうやって見
直すのか、という必要にせまられた真剣な議論だったので、反響
も大きかったと思います。
　だけど、一方で占領下の日本にアートマーケットがないわけじゃ
なくて、というのも占領軍の人が日本の伝統的美術は買っていて、
版画なんかわりと売れたらしいんですね。日本人は買えないんで
すけど、アメリカ人は買えたわけです。そういうときにアートマーケッ
トで花鳥風月的なものが売れるわけですね。実際に作って売った
場合がもちろんあるわけですが、やっぱり、新しい美術をつくろう
としているときに、これまでとは違うものをやりたいと思ったときに、
いくら売れるからって花鳥風月とかフジヤマゲイシャを描くのはや
めよう、そういうふうなステレオタイプの伝統観に反発して自らを禁
じるような動きも確実にあったと思います。つまり、伝統と自分と
の関係はそんなにストレートにはいかなかった。
　ちょっと違うことをいうと、中国の現代アートがマーケットでよく
売れているそうですけど、中国の現代美術は中国的な伝統要素を
使うことに躊躇はない、っていうよりもかなり積極的にシノワズリを
使っていると思うんですね。それはもしかして、彼らが戦争で負け
てないからかなって思ったりするんです。敗戦国の日本では、今
言ったように前衛美術家たちは、そういうジャポネズリなものを自
分に禁じて、いきなりインターナショナルなものを目指さなくては
いけない。そういうような気持ちになっていたと思われるふしがあ
る。例えば瀧口修造の言説などは、若い作家たちにそうした影響

fig.5

fig.6

fig.7

fig.4
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を与えた可能性がありますね。そのことを「自己像の欠損または
放棄」と書きました。これはもちろん、その頃の人体像のイメージ
と重ねている言葉です。
　伝統問題の部分に、欄外に三島由紀夫って書いたのはこれ、
ちょっと関係ないんですけど、今出ている『ユリイカ』という雑誌に
「森村泰昌と三島由紀夫」ってタイトルで文章を書きました。その
時に思ったのが三島由紀夫は自己像を非常に必要としていた人
だったと。自己像の欠損を自ら救済するために、ああした政治性、
マッチョ性を突出させなくてはならなかったんじゃないかと、森村
さんの作品を考えることを通して感じたのでこの名を書きました。
「自己像の欠損あるいは放棄」というのは、敗戦による伝統と自己
との関係の不安定さ、というようなことです。
　伝統との関係については、岡﨑さんが先ほど詳しくお話された
イサム･ノグチさんも重要です。この人は、もちろんアメリカ人なん
ですけど、40年代終わりから60年代にかけて頻繁に日本に来られ
て、開館したばかりの神奈川県立近代美術館で、埴輪から刺激
を受けたテラコッタを中心に個展を開いています。のちの岡本の
縄文とは逆のかんじでしょうか。ノグチは、モダンデザイン的な観
点から日本の伝統を活かすことに躊躇は無かった。日本人とアメ
リカ人とのハーフということで広島のプロジェクトで落選になった
ことなどはあったんですけど、伝統との関係では日本人のねじれた
「欠損」とは違う、とてもストレートな部分を持っていたと思います
し、それはアメリカで長く生活されていた石元泰博さんにも共通し
ていたのかなとも思いますね。
　敗戦後の美術で、どうしても解決したかった問題というと、まず
はリアリティということだったのではないでしょうか。食べるものも
不十分で、これから生活がどうなるのか分からない状況のなか
で、美術とか絵画とか彫刻というものが、どのようなことでありえる
のか。絵を描くことを当然として何を描こうかな、ではなくて、それ
より前の段階から、美術の前の段階から、これまで当然だったこ
ともゼロとして考えなければいけない。そのような態度で美術を考
えることがリアリティを考えることだったんだと思います。戦中に人
気のあった戦争画が、もはやリアリティがあるとは見えなくなって
いたのなら、それは必要なことだった。
　敗戦後すぐに、リアリズム論争と呼ばれる議論があって、これ
は作家の人たちというよりも評論家中心の論争だったんですけど、
左翼陣営の林文雄が美術評論家の土方定一を批判したときに、
美術はどのようにリアリズムとしてありえるのか、という議題が提案
されたのだったと思われます。林は市民階級の自立した目で典型
を描きだす高橋由一と、主観的で感覚的なブルジョワの黒田清輝
を比べて、前者を民主主義美術の規範に置こうという意見を出し
ています。どのような態度なら、美術で現実を把握できるか、とい
う問いだったのですね。
　さきほど言及できなかった図版（fig.8）が一枚あって、これは今
回の常設にはない作品なのですが。松本竣介作品は展示にはな
いんですけど、もしなにか自由に加えられるとしたらこの一点があ
って欲しいと思ったのが、《彫刻と女》（福岡市美術館蔵）です。こ

れは1948年作で、松本竣介のほぼ最後の作品のひとつですから、
彼の戦後は3年しかなかったんですね。彫刻に触っている女性。
彫刻というのは作品、美術作品で、普通は、触るのではなく、見
るだけのものです。あえて作品に触ることでそれを理解し、あるい
はそれが何であるかを知ろうとしている。触っている女性のほう
は、女神のようにリアリティのない理想的な女性像ではありますけ
れども、美術作品に触るという行為がここに描かれると、私にとっ
ては美術のリアルさを求める態度が描かれたように思えます。美
術とリアルさを考えてみるなら、リアリズムっていうのは、本当に大
きな問題で私の制限時間では論じるのは難しいので一回置くこと
にして次に進めますね。
　この会場写真（fig.9）は、タケミヤ画廊とその周辺の部分です
ね。今回の言い方だと51年として取り上げられています。左側の
方にある花火の絵は藤松博作品で、奥のはタケミヤ画廊の第1回
目に個展をした阿部展也さんの作品《神話A》。彼は、戦前からシ
ュルレアリスムの影響もあって、タケミヤの企画者だった瀧口修造
とも交流があった、前衛派でした。阿部さんは若い世代の指導者
のような役割も果たしました。

　別の壁の3点の作品（fig.10）は世代が違って、戦後の新人たち
のものなんですね。吉仲太造《地球人》、漆原英子《Eidolon》、
池田龍雄《10000カウント》と並んでいます。これらは51年よりもう
ちょっと後の作品ですが、57年ころまで続いたタケミヤ画廊の時
代っていうのは新人たちの時代だったと思います。「新人」とは、
それまでキャリアがなくって戦後に美術の仕事を始めた作家たち
です。彼らは岡本太郎の影響が大きく、欠損している人体像も描
いていますけれども、そこから次に一歩進めていこうとします。ここ
にはナンセンス、ルポルタージュと書きましたが、一番右側には池
田龍雄先生、彼はこの頃、現実に取材したペン画を描いておられ

fig.8

fig.9
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て注目を集めていた。これはリアリズム問題にも深く切り込むこと
なんですけど、よく言われるルポタージュっていうのは、報告なんで
すね。報告っていうことは、取材してこれはこういうことですねっ
て、誰かに伝えるわけですね。メッセージ、伝えるメッセージってい
うのは、絵を描く記述者、あるいはアーティストが現場に行って、そ
の現場をパブリックに報告するという態度。もっとも、池田先生の
作品は、描写的な報告とは違っています。この部屋では中村宏さ
んの《砂川五番》もそうした名作として有名ですね。真ん中と左側
の作品は、ルポルタージュ性、時事性っていうことがもっと直接的
ではなくなっていて、そういうことから出発していてもそれを超えよ
うとする視点があり、絵画としてのテーマも求めようとする、そうい
う新しい出発を象徴するような作品です。この一番左側の絵は、
吉仲太造さんという作家で、私はこの方の個展を手がけたことが
あります。この絵は、《地球人》というタイトルの代表作のひとつで、
マンガっぽいですが、これがリアルであるかどうかということは考え
る価値があると思うわけです。吉仲さんが当時のリアリティを彼な
りに別の方向から示そうとした。つまり、写実的な描写とは違うや
り方で、彼が時代や現実を考えようとしたモニュメンタルな作品だ
ったのです。漆原さんの作品も、そうした方向だと思います。
　そしてここにはないんですけど、もしかしたらこの3点の前にこう
いった作品があってもよかったなということで1点を挙げてみるの
は、岡本太郎の《森の掟》（川崎市岡本太郎美術館蔵）（fig.11）と
いう絵画でしょうか。岡本太郎がタケミヤ画廊の作家たち、この
時期の新人たちに与えた影響っていうのは本当に大きかったの
で、そのことを示すためにこういった作品を入れるのはどうかなと
いうことで図版を映してみます。これは有名な絵ですが、真ん中に
怪物というかチャックがあるんですね。ジッパーというか。この怪
物やジッパーはなんだろう、なんだろうと考えてみても答えはない

わけで、不条理です。そして、現実じゃないところに侵入している
ジッパーに、政治的なアイコンや現実的描写では出せないような
リアリティがあったということ。そういうことで影響力が生まれたん
だと思います。寓意的に読めそうだとも思いますけど、ナンセンス
というか答えはないのでしょう。
　新人たちの時代っていうことをここでは言いたいわけですけど、
先ほど言ったように新人たちっていうのは戦後に活動を始めてい
ますが、彼らの前の世代っていうのは多くが戦死されたり自由に
活動できなかったりしているので、世代間にちょっと切れていると
ころがありそうですね。新人たちに、読売アンデパンダンと日本美
術会のアンデパンダン、二つのアンデパンダンを主に活動の場所
にしているような作家たちが現れ、そのなかからタケミヤ画廊に作
品を出したり活動を広げていく作家が生まれるんですけれど、彼
らの多くは美術大学の出身とかではなくて、独学だったり、講習会
などで直接作家たちに師事することで自分のキャリアを始めた人
たちです。ですから、なんというか、学閥とか師弟、親分・子分と
かいうファミリー的な系譜から、結構切断されていた。戦前の帝
展、二科会などの美術団体は戦後にすぐ復活するわけなんですけ
ど、そういうところに吸収されないで、全然画壇的ではない場所で
活動することを選びえたのも、そのせいもあるかもしれない。そう
いう人たちをここではとくに、新人と呼ぼうと思います。
　この新人たちっていうのはもちろん技術的には未熟なのでしょう
が、専門的領域っていうか、油彩画家かブロンズの彫刻家かとい
うふうな立場でもなく、人脈もフリーというか、今までの封建的な
画壇の復活には与しないっていう人たちになります（fig.12）。そん
な彼らがなにもない素の状態からの活動を、短期ではなくて継続
して行うことができたのは、やっぱり後見人というか、それでいい
と言ってくれる人がいたからではないかなと私なりに調査してみて
思ったわけですね。その後見人って言うのは、1930年代に活躍し
た元アヴァンギャルディストたちで、彼らの多くは戦時中、40年代
に挫折を余儀なくされていたわけです。その中でもっとも挫折の傷
が深かった一人が評論家の瀧口修造さんだったのかもしれない。
彼はシュルレアリスムを日本に紹介して、同時代のアーティストの
シュルレアリスムへの興味と歩をあわせ、対話をしながら運動を
進めていきたいという気持ちをもっていたんだと思うのですけど、
彼が福沢一郎とともに特高に検挙されたっていう事件は大きくて、
前衛的な美術運動は1941、42年で終わってしまうことになりまし
た。岡本太郎さんはずっとパリにいて、帰ってきてからすぐに兵隊
に行かれたので、そういう意味での挫折ではなかったのですが、
戦争で彼自身が断絶していると思います。阿部展也さんも戦争に
行っているんですけど、このあたりの方々は、みんな前衛的な活動
をしながら、戦争時にそれを切断しなくてはいけなかった方々で
す。吉原治良は先ほども言ったように、具体美術協会のリーダー
になったし、少し若いですが瑛九は、今回の展示には一点も出て
いませんけれど、やはり戦中にデモクラート美術家協会という重
要な美術のリーダーとして若い人たちを指導していきます。こうい
う戦前からのアヴァンギャルディストたちが新人たちを組織して前

fig.11
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衛的な活動の場をつくろうとしたということは非常に重要だった。
そこをアーティストたちや評論が支持し、ジャーナリストや画廊
主、いろんな立場の人たちが同じように支えたおかげで、そうした
場が継続できたと思います。もう時間がなくなってしまったけど話
して大丈夫ですか？
　時事問題を扱った絵画なのに、描写的ではないということで、
この2点に言及してみました（fig.13）。河原温のこの時代の作品
が、ここにあったらよりそのあたりがクリアになるかと思います。新
人の時代の中で最も注目を浴びたのは、間違いなく河原温さんだ
ったのです。彼の登場っていうのはすごく衝撃的で、美術界だけ
でなくて、文学界にも色 な々層に受けたといいますし、佐々木基一
さんもいい評論を書いています。それは大衆的な人気ということで
はないのですが。たとえば《浴室》でも、人間と人間以外の存在
がすごくせめぎあうような連作で、ヒトはモノ化しモノが生き物み
たいです。この頃の、新人たちの語りとしては、花田清輝さんや岡
本太郎の影響があるわけですけれど、ヒューマニズムは超えなく
てはならないと。ヒューマニズムは旧来的な価値なのです。人間
的な価値を超えなきゃいけないというのが前衛の条件で、それを
超えるためには物質という言葉がキーワードになって、最重要だ

とされました。で、「物質」はアンフォルメルにとっても関係がある
言葉になってくるので、それをちゃんと次につなげるように言えた
らいいのですが。
　しかも河原作品が鉛筆で描かれていることも重要で、タブローで
はないんですね。池田龍雄さんもペン画でした。そしてここでは連
作だということもある。大きな一点にまとめるのでは言い切れないと
いうか、映画のシークエンスのようにあるいはマンガのコマのように
時間的なつながりをもって場面が推移していく。1点で完結するの
とは別のことが言える方法です。変形の空間をつくったことも注目さ
れるべきだと思います。これらはほんとうに新しい語り方だった。
　次にお見せする作品は、桂ゆきさんの《抵抗》（fig.14）。桂さん
は斎藤義重さんと同世代の戦前から活動をしている女性作家な
んですけど、彼女はとくに新人世代と直接やりとりをしたということ
よりも、この時期にいい作品を出しているということで、言及した
い作家です。時事問題と人間像と、物質とコラージュと漫画的な
ナンセンス、これらを全部統合したような作品を次々に発表してい
るんですね。花田清輝さんも評価されていた。時事問題を描写的
な方法ではなく、モノやユーモア、ナンセンスをコラージュ的に取
り混ぜる語法を50年代に残したことは、新人の人たちにも影響を
与えることができたと思うし、作品の質としてもいいと思うのでひと
こと言いたかったです。
　先に触れた1955年体制、美術の55年体制といったのは、あと
で、現代美術といわれるようになる領域のことです。これを、戦前
的な画壇とは別の領域が戦後に成立した、それが1955年体制だ、
といっていいなら、こういうことだったと思います。まずは反画壇と
しての美術運動。画壇っていうのは、帝展がその中核なのですけ
ど、その内部で審査と評価を司っているピラミッド構造のことだと
思うのですね。その内部においては基準からはみ出してしまったり
するとダメなわけですから、それでは、美術が更新していかない。
これは、フランスのサロンでも同じことがあったわけですが、こうい
ったものを打ち破ろうとしたり、これまでと違う別の道筋が出てき
たりとか、そういうことが美術の歴史の中で最も重要だったと私は
思っているのです。それで戦後に成立したあたらしい仕組みを
1955年体制だと試みとして言ってみたらどうかと提案したいので
す。この呼び方はほめたようにも聞こえませんけど、それはある程
度これが長続きしていったからでもあるのですね。最初は、発表
場所として通常通り画壇に出すんではなくて、小さなグループを作
って、タケミヤ画廊のような小さな場所で発表する。あるいは、ア
ンデパンダンで発表する。というようなところから始まったわけで
す。フレッシュだった体制も、現代美術コンクールがいくつか定着
したりすると、最終的には画壇と似てきたかもしれない。これは今
回のシンポジウムの範囲を越えるのでこれ以上は触れませんが。
　戦前的な歴史交代モデルとしては、新しい画壇団体がどんどん
作られてきたわけですね。帝展に反対するために二科を作る、二
科に反発するために何かを作る。何かに反発するために何かを作
る。こうやって次 と々作って新しいグループを作っていきながら、ま
あ土俵は一緒だったというか、新しい土俵を作るまでにはいかな

fig.14
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かったのではないかと思えます。内部審査制、つまり内部だけで
の発表評価制というシステムも同じだったから、更新されえない仕
組みがあったことがその理由だと思います。だけれども、内部審査
制をなしにしたアンデパンダンでの発表と小画廊という別の領域、
そしてその別の領域をフォローする瀧口修造やその弟子たちといっ
ていい新人評論家たち。そしてそれら全体をバックアップするジャ
ーナリストらの活動によって、「現代美術」という別の領域っていう
ものは生まれたのではないか。これが、私の仮説です。
　さて、実験工房の部屋に行くと急になんかすっきりした感じにな
ります（fig.15）。それはなぜかというと、これが幾何学性のある抽
象作品だからでしょうか。こうやって並んでいるのを見るとすごく
いいなと思ったんですけど、複数の人が別々のメディアでもって作
っている作品なんですけど、ここには明らかな共通性があると思い
ます。それは、非形象ということと、伝統的画材以外の、工業的な
新素材の使用、半透明のレイヤー構造。インターメディア的な活
動も彼らの特長でしたね（fig.16）。
　インターメディア活動は50年代の特長と言ってもいいのですが、
こういう幾何学的科学的造形要素のほうは同時代のことなのに、
今までのタケミヤ画廊の部屋までには全然なかったものなんです
ね。それはどういうことかというと、時事性との関係かもしれませ
ん。時事的な問題はもちろん山積みなわけですが、実験工房の作

家たちは敗戦国の社会のリアルな葛藤やいろんな自分をとりまく
問題などは一度切断して、あえてそこからぐっと離れて、もっと違
う視野を持とうとするというか、宇宙的なもの、未来的なもの、あ
る意味では先ほどのヒューマニズムの超克というテーマの別の解
というか、そういう立場を実験工房がとったということが、このよう
に表れているのではないかと思います。その造形としてこういうよう
なものがあるのだと思えます。
　先ほど、林さんがおっしゃったようにこの実験工房の部屋では
福島秀子さんが一番特殊というか、このグループの特長ともいえ
る新素材とか、幾何学的なクールなイメージからはすこし距離を
もっていて、どちらかというと表現主義的な感じがする絵ともいえ
なくもないんですけど。でも、これがいいんだなっていうのはこの
展示ですごくわかりますね。その特長として、「オートマティスム　
反技法　反フォルム」と挙げてみました。造形を完結させるより
も、そのプロセスを見せるような作品というか、閉じないところがあ
るように見えますね。
　ついに最後には、具体の部屋（fig.17）に行くわけなんですけど、
その具体と実験工房っていうのは、リアリズムという一つの点を仮
設してそれを出発して見るとすれば、二等辺三角形のふたつの角
のように等距離になっているんじゃないかな、とこの展示を見て感
じました。というのは、実験工房は幾何学的だし、具体は幾何学
的ではないですから、全然対極のようにも見えるんですけど、実際
にはいわゆる時事的な問題というかリアルなテーマ、そういうもの
を切断しているというか、形象を使って社会問題を描くタイプのリ
アリズムから離れて別のリアリティを探索している点、違う方法に
よるヒューマニズムの批判でもある点で非常に共通性があります。
ともに瀧口修造、吉原治良ら1930年代に活躍した後見人がいる。
インタージャンルであり、メディアの更新に注意を向けたこと。ロ
ーカリズムを嫌い、インターナショナリズムをめざしたという、この
あたりには共通性があったと考えています。
　時間オーバーしてしまい、配分もわるく最後をはしょることにな
って申し訳なかったのですが、これで終わろうと思います。具体の
絵画っていうのは、先ほど林さんが詳しくご説明されましたが、私
は絵画を前提にしてどんな絵を描こうかなということではなく、キ
ャンバスとは何か、その上に絵具を置くとはどういうことか、あるい
は絵具というのは何か、筆というのは何か、というように全て絵画
のいろいろな要素をラディカルに批判していって、表象批判に至る
経緯を持っていたのではないかと思っています。
　さて、美術の55年体制を考えるためには、これら以外にも問題
がたくさんあります。例えば、彫刻の問題、あるいは日本画の問
題。色々なアプローチがあるわけですが、とりわけここに展開され
ているのは、とても重要なことなので、この機会は貴重だと思いま
す。展示に則してお話できたかどうかわかりませんが、これで終わ
ります。どうもありがとうございました。

fig.17

fig.15

fig.16
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ディスカッション

藤井：それでは、これからご講演を頂きました御三方のディスカッ
ションに移ります。まず、私の素朴な感想から始めたいと思いま
す。先ほど光田さんは、お休みの日の学芸員の立場からお話され
ました。私は今オンタイムの学芸員として話をする場にいますが、
そこで美術館として、日本の現代美術や前衛美術を語ることにつ
いての躊躇や疑問がわいてきます。林さんがおっしゃったように、
例えばステレオタイプにキャッチフレーズを用いることで、歴史とい
うのが大変語りやすくなってしまうということがあります。その一方
で、作品の中に含まれているブラインド･スポットのようなものを見
逃してしまう危険もある。作品を語ることについて、注意しなけれ
ばいけないことがあるにも関わらず、歴史を語ることで作品を固定
化してしまったり、文脈に位置づけざるを得ないようなところに自
分がいるというようなことを改めて思った次第です。例えば、前衛
ということについても、ここでも実験工房、具体やアンフォルメルと
いう語り口がすでに常套になっていて、それをなぞっているだけだ
という批判ももちろんあると思います。ですから、先ほど岡﨑さん
がおっしゃったように、どこにも属さないメッセージの作り方であ
るとか、脱出の方法というのは、どういうふうに見出すことができる
のかというのがまず私の素朴な感想でありました。では、どなたか
ご発言を頂けますか。

岡﨑：少し全員と議論した方がいいと思うので。光田さんの話を
聞いて、90パーセントくらい賛成なんですけど、今度は作家として
言わせて頂くと、トラウマということについてですが、表現は表現
である以上は、表現されえる、あるいは表現されえたものと、表現
されえない、表現されえなかったもの、との間の葛藤、抑圧があっ
て、それは表現の構造ですからいつの時代にもあるわけですね。
しかしこの構造があったとしても固定はされえない。いくらでも動
かせるというのが表現というものの構造でもある。けれど光田さん
の言われたトラウマというのは、外部的な機構が固定され、変更
できないものとして内部化されてしまう、そして自己検閲、自己抑
圧の機構になってしまうということでしょう。それが国家に代表さ
れる政治的な情勢がそのまま反映されて表現を形成してしまうと
いう問題ですね。こういう受動的なありかたでしか作家は表現で
きないのかどうか。正直にいえば、僕はそういう問題群をそのまま
受容して答えようとしてしまう作家も作品もダメだとも思うのです。
いいかえればこの構造を作家がきちっと自覚できていれば、そう
じゃない作戦、理論も技法も作家はたてることもできるわけですよ
ね。その作戦がたてられず、ただトラウマだと反映してやってしまっ
ているということは、流行だからやっていた。その時代の雰囲気で
やっていたということですよ。作家自身が問題群を壊し、別の問題
群を組みたてなおすということもできるはずですね。トラウマという
のはそういう問題群に捉えられてしまっている読み込む側の問題
かもしれないということです。むしろ美術作品を語る側の問題意
識、美術史の言説を支配しているルールにすぎないかもしれな

い。確かに戦後、多く語られた物語があったでしょう。日本文化
の自律とか。アイデンティティとか。すべてはこの物語で語られ、そ
の物語への応答だけを文化にみようとする傾向もあった。しかし、
であるかぎりすべての作品はその紋切り型でしか捉えられなくなっ
てしまう。あえて見る必要も語る必要もない。誰でも分かるのだか
ら。けれど個々の作品はこうした物語に必ずしも納まらない反発も
ある。なぜこういうものが出てきたのかを考えなくてはいけないと
思うんですね。
　そうすると、林さんの話の主題でもあるアンフォルメルという問
題にもつながるかもしれません。アンフォルメルとは何か。
　例えば、アンフォルメルという理屈の中にはジェスト、身振りとい
うもの、それからマチエール、物質というものがあります。この二つ
の概念がどうしても必要とされ、でてくる場面というのは、ある意
味では似ているところがある。この場合、林さんの話をあえて振り
分ければ身振りって言うのは田中敦子さんの作品で、マチエール
という概念でいわれなければいけない可能性の核心はフォートリ
エに見出されたわけですね。いずれにしても以下のようなことがあ
るのではないか。アンフォルメルの作品をまず、われわれは絵だと
して受け取ろうとするわけですが、そこに差し出された作品を絵と
して回収しようとすると、どうしても絵画からはみだしてしまうところ
がある。これをしかたがないので物質としていう。あるいはそれが
差し出されているという事実をもとに、とりあえずジェストと捉える。
この物質にしてもマチエールという概念も積極的に定義されてい
るわけではない。むしろあらかじめ受け手がもっている絵画という
枠組み、あるいは解釈の枠組み、問題群に位置づけられないとい
う事実がある。いわば問題に対する答えだけ読み取ろうとする人
間には、はぐらかされているように思えるかもしれない。けれど問
題そのものを解毒してしまう意味では答えとなっているかもしれな
い。いずれ、あらかじめ用意した問題群への答えとして、例えば絵
画として受け取ろうとするから失敗する。そういうことがもしかした
ら起こっているかもしれない。
　林さんの話につなげていうと、もしマチエール、ジェストという二
つの概念を分裂として捉えてしまうと、アンフォルメルというものそ
れ自体が分裂して主体、あるいは傾向が二つあるように考えられ
てしまいがちなわけですね。それは、ちょうど抽象表現主義が、カ
リグラフィックなもの（要するに明らかに身振りが分かる、身振りが
分かるっていうことは、描き順が分かることに近いけれど）と空間
的なものに振り分けられるように、アンフォルメルも二つの傾向に
分岐されてしまうことになる。ところがそうではない。アンフォルメ
ルからマチエール、ジェストという二つの概念が析出されるのは、
同じ事柄の二つの側面なのであると。こう考えることができるので
はないか。
　例えば具体的に、フォートリエは色を重ねているから描き順が
分からない。ところが、マチウとかその類のものはカリグラフィック
ですから、カリグラフィの特徴である描き順が分かるわけですね。
線的なつながりがみえる。マチウは様式としてあらかじめ用意され
た問題群にうまく納まるわけでしょう。迎合しているというか、パフ
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ォーマティブというか。けれどもフォートリエの場合問題となるの
は、どのように絵を描いたかじゃなくて、フォートリエが作品として
差し出したという、それ自体が身振りでありパフォーマンスなんで
すね。つまり、言葉はたしかに話された。だが何を言っているのか
分からない。そういう状態。そこに出された言葉は、基本的な絵
画としてのコードには沿っているようだけれども、それを解読する
コードが見つからない。本当は別のコードを使っているかもしれ
ない。今この机の上にある、このペットボトルを彫刻と思う人はい
ないと思いますけれど、これは水だと思って勝手に開けて飲む人
はいるわけでしょう。いいかえればその逆もある。事物に対する機
能的なアクセスが異なると見え方も捉え方も変わるのであるし、見
る人間の身体は、このようにそのつど異なるさまざまな機能をもっ
て事物にアクセスしているわけですね。これは人間ではなく、ある
いは絵ではなく、水であり、食べ物であるかもしれない。
　また田中敦子さんの作品についても田中さんたちがなんでああ
いう作品をつくったのか、それが作品を読み解くコードを複雑にさ
せていることは確かです。いかに絵画空間的に見えても、あれは文
字通り電気コードであって、電灯を照らすという目的のための手続
きがたまたま取った形態にすぎないようにも見える。反対に電灯を
つけるというのは仮の目的で、その機能を果たすために電気コー
ドがつくりだした形態、消極的に生みだされてしまった空間こそが
注目されるべきなのかもしれない。こういう二重化、複雑化があ
る。ここで身振りは身体の身振りそのものではない、あのコードつ
まり回路そのものが示す運動の二重性、複数性でしょう。電気の
流れ、運動からしてみれば、距離しか問題ではない。つまりいくら
ぐにゃぐにゃしていても直線である。ぐにゃぐにゃが見せる運動は、
むしろそれを見る人の知覚上の混乱なわけですね。身振りのよう
に見えて、じつは身振りというより、コードの物質性こそをみてしま
っているともいえる、以上は林さんの問題提起を受けてですが。
　そこでお聞きしたいのは、例えば抽象表現主義っていうものを
たんに視覚的な効果、空間の拡張とかだけでいいえることができ
るのかどうかという問題がありますね。つまり、抽象も表象ですよ
ね、拡張すれば言葉である。明らかになんであるかはわからない
（だから畏怖させるような対象、空間ともなる）けれど、表象であ
る。なんか分からないけど言葉である。その錯誤があるゆえにこの
空間は空間として読み取らせる。グリーンバーグはそういう問題に
抽象表現主義がぶつかっているといったときに、ホームレス・リプ
リゼンテーションという言い方をした。それは、何かを指している。
それが何を指しているのかわからない。つまり表象でありながら、
それが意味するところ、機能するところから切断されている。いい
かえればこの機能は、結果にいきつくことなく過程にとどまる。過
程を強調する。そういう状況をあえて作品で組み立てているともい
える。そう捉えるならば、フォートリエの作品とも、論理的な構造
は似ているわけ。表象回路の切断。あるいは別の回路の侵入とい
う意味で。たんに一次元的に回路を切断するだけではない。そこ
には複数の回路が含まれている。つまり一つの言語ではない、沢
山の言語がある。あえて57年体制といってもいいですけれども、

以上の問題は少なくとも57年あたりまでで、多くの作家たちに意
識されていた問題として大きかったと思うのですね。

林：今の岡﨑さんの「物質」をめぐる話は、まさにその通りだと思
います。要するに、表象の構造に内部化された形ではなくて、感
覚与件がそのまま直接的にでてくるように感じられる時に、そのわ
けのわからなさを便利に回収する言語装置として「物質」という
言葉が使われる。かえって、そのことが新たな言語の生成を回避
する回路になってしまうという問題が戦後でてきたわけです。
　今日の岡﨑さんのお話を聞いていてなるほどと思いました。つま
り、20年代から30年代にかけてアヴァンギャルドがいろいろと変質
してきた。それが資本に回収されるという事態の一つの象徴的な
事件として25年の万博だったということ。極端に言えばそういうこ
とですね。それに対して、アメリカ側では、ある種、ヨーロッパとは
違う形でモダニズム的な言説が特化してでてくる。その代表がクレ
メント・グリーンバーグで、彼が「アヴァンギャルドとキッチュ」と
いう文章を書くのが、よく知られているように39年。まさに30年代
終わりの大戦状況の中でそれを書く。その中で、アヴァンギャルド
はキッチュから逃げるんだということを強く言う。各メディアにおけ
る純粋性を自己言及的に確保していって、どの「ホーム」にも回収
されないホームレスな表現をつくるんだと言うわけですよね。ただ
そのときに、一概に、その方法はダメだろうっていうふうに言ってし
まえないのは、20年代から30年代というのはファシズムを含めて、
25年の万博で明らかになったアール・デコ的な手法が蔓延して政
治的にも利用されているヨーロッパの状況があって、キッチュ的な
るものが生成・蔓延しようとしている場なんですね。そういう状況
に対して、ある種メディアの純粋性というものが抵抗の拠点として
言われる。それは歴史状況と照らし合わせば理解できる。キッチ
ュとのダイナミックな関係の中で見ればということです。それが、
戦後（いや、戦中からすでにそういう方向へと変化していく兆しは
あるのですが）どうなっていくかというと、ホームレスであることが
問題なのではなくて、そのホームレス性を支えているのは、各メデ
ィアの「本質」なんだという風に論の重心が移っていく。ホームレ
スからオートノミーっていう微妙な転換がある。そこがすごくやっ
かいな問題で。キッチュから逃げるっていっていたときには、逃げ
ることが問題だったのに、グリーンバーグは逃げた先に「本質」を
見出してしまう。そこになにか奇妙な、というか安易な転倒があ
る。その転倒をしなかったのがアドルノかもしれません。
　キッチュの問題が重要なのは、さっき岡﨑さんが国家の問題と
かいろいろ出してきた中で、資本ってこともありましたが、資本とい
うものあるいは資本主義というものの逃れ難さというのは、国家
主義など、ある意味でこちら側の意志による選択をある程度許容
しているものとは違っていて、こちら側の選択を許さないような形
で繰りこまれている、その中に必然的にいれこまれてしまっている
立場にこちら側が立たなければならないような条件になっている。
だから、ちょっと質が違う。そうすると、キッチュ的なるものに対し
て、その外側に出ることは可能かどうかっていうのは、可能だって
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いう幻想を作り出したのはグリーンバーグ的なモダニズムなんだけ
ど、実はそんなことはないってどこかでヨーロッパのアヴァンギャル
ドは気付いていたところがあると思うんですよ。例えばフォートリエ
は、第一次世界大戦に従軍しているわけです。これは誰もあまり
重視しないことではありますが。それ以前にロンドンで美術学校
に通ったりはしていますが、本格的に画家になるのは、第一次世
界大戦に従軍したあとのこと。ちょうど、ダダからシュルレアリスム
への展開があったときです。それらがアール・デコ的な動きと並行
して展開されるわけですが、そういうものが全部ファシズム的な流
れの中に回収されていくのを見ていて、30年代の後半（1934̶
1939）はほとんど絵画を描かなくなってしまう。40年代に絵画に戻
ってきたときに、先ほどの光田さんの話じゃないけど、「トラウマ」っ
ていう語りの中で受容されるようになっていく。だけど、必ずしもそ
うじゃない。トラウマと同時に、いろんなものが重層的に、まさに
複数の回路が入ったような回路を作り出したわけですよ。いや、む
しろ「トラウマ」ということを言うならば、それこそが、主題としての
「トラウマ」に回収されない複数の回路を呼び込むようなものにな
らざるをえない。そういう「絵画」を作っちゃった一人だな、という
気がしているんですよ。まあ、これから話をさらに展開させることも
できますが、一端ここで。

光田：そうですね、わたしの話は戦後美術の動機をトラウマに一
元化していくというストーリーでは決してなかったので、それは一
言申し上げたいです。作品が制作の面でも受容の面でも複数の
回路をもつということ、それはある意味自然なことですので、あえ
て言うことはしませんでしたが。
　表象というか言語としての問題、キッチュは分かりやすいけれ
ど、前衛は伝達という意味では一筋縄では絶対に行かないという
ことについて、抽象的な絵画っていうのは必ずそういうことがあり
ますね。ある程度なんですが。それで、さきほど私はリアリズムの
話をしようと思ってうまく言えなかったんですけど、そのアンフォル
メルが入ってきたことでリアリズムについて考えようとした課題自
体が崩れてしまい、継続できなかったのではないかと考えたわけ
ですが、そこにこの間読んだ中村宏先生の言葉がぴったり当ては
まった気がしました。
　中村宏先生の仕事はリアリズムをめざすところから始まり、アン
フォルメルにはいかないで、今日の言い方で言いますとどちらかと
いうとポップ・アート系に向った。今日の岡﨑さんのご指摘があて
はまるわけですね。その彼はどう言ったかというと、美術運動とし
てリアリズムで何かメッセージを発しようとする時、どうしても表現
にテーマ主義と表現主義の二つの面がでてくると。どういうテーマ
をどの立場から語るかを選ぶかという立場と、シュルレアリスムに
しろグラフィックな描法にしろさまざまな近代美術のイディオムを、
それはいずれも資本主義に吸収されていくようなスタイルともいえ
るわけですが、その中で何を選ぶかということがあって、画家はそ
の2つの立場に引き裂かれ分離されてしまうっていうことがあった。
もちろん共産党の公式スタイルのリアリズムというものもあるわけ

ですが、そのなかで美術運動が行き詰っていった時に、ちょうどア
ンフォルメル的な、回路がはっきり分からないような、理論として
分からないようなものがパラダイムとしてあがってきた時に、それ
が日本で大流行したのは必然的だったと、こう中村宏さんは言っ
ている。彼が言うには、美術運動というものは二つの矛盾があっ
たときに、結局は形式主義に向かわざるを得ないんだと。つまりフ
ォルマリズムってことなんですけど。フォルマリズムに向かわざるを
得なかった。
　その時に、中村宏的に言えば、アンフォルメルっていうのは、ど
んな絵画でもその一部を拡大するとアンフォルメルになると言うん
です。つまり理論で構築することや何かを選択することを経ていな
いという批判なのでしょうね。そして、絵画でなくてもなにかモノの
一部を拡大すれば、それはもうアンフォルメルになるって、フォート
リエになるとまで言っているんですけど、これについてどうですか。

岡﨑：いまのご質問に触発されて、ポップ・アートの問題群につい
て論点をあえてずらして答えてみます。パフォーマンスっていうの
は少なくとも二つの側面がある。一つじゃないわけですね。普通
であれば言語でパフォーマンスというと、話している人の位置づけ
にこそその意味は規定されることになります。ところがむしろ誰が
話しているか、確定できない、アノニマスであるゆえに成り立つパ
フォーマンス性というものも言葉の働きにはあるのですね。これは
仮に65年頃としてもいいですけれども、ロック＝ポップ・ミュージッ
クあるいはポップ・アートでも方法的に自覚されたことだと思いま
す。そして、よく考えるとこれは、テーマあるいは表現という問題群
に対して別の考えを与えてくれると思います。例えばさきほどの商
品のキッチュ問題、商品は誰がつくったなんて分からない状態に
なっている。これは商品だからそうなのかっていうと、昔話である
とか、あるいは噂話とかのネガティブにしか思えないようなものも
全てそうですね。物語というものはむしろアノニマスでかつ、嘘か
本当かわからない状態でこそ流通している。そして、むしろここに
可能性があると考える、そういう方法論がありうるわけです。例え
ばロックでコンセプト･アルバムっていうものがありますが、こうい
うものが作りだされた時の方法論。これはアルバムごとにその作
者ごと作品としてフィクションとして組み立て、パッケージしてしま
う。これを最初にしたのがディランの『Another Side of Bob 

Dylan』だともいわれる。音楽だけでない、ジャケットにテキストま
で入れた。『3人の女の話』とか完全にフィクションで、物語も書い
ている。ビートルズであればピーター・ブレイクがジャケットをつく
った『Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band』とかがこうしたコン
セプト・アルバムの走りとして有名であり、さらにはこの元にはライ
ブ批判をした、THE WHOと、それに大きく影響を与えたリチャー
ド･ハミルトンがいる。余談ですが、そのディランはいまはいわゆる
mp3ベースのファイル交換システムを批判しているわけです。でい
まは対抗して彼はネットラジオをはじめている。その理由をうがっ
て考えるにmp3ではアルバムの完結性が成立しない。一曲ごとに
バラバラになっていってコンテキストが組織できない。彼はレコー
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ドっていう形式は、パッケージング化＝物語の完結をつくりだすの
にすごく有利だと考えたわけ。そしてコンセプト・アルバムをつくる
ようになって、ディランもビートルズもみなライブ演奏つまりパフォ
ーマンスを止めたのです。作者をフィクション、アノニマスにしてし
まおうとした。それがだいたい1965年。これはポップ・アートの戦
略でもあったといえるでしょう、それで明らかだけれどもレコードと
いうのは、物語という機能をもった一つの箱であって、その箱が
主人公をつくりだす。これはレコードは物語を生みだす一種の道
具であり、それを使った人、中に入った人がその主体、主人公に
なるという意味で、田中敦子さんの問題でもある。アバターみたい
に同じ物語、誰がやっても同じ。完全にフィクションとして閉じて
いるから。逆にそれを使うことで、そういう方法論ができる。シチュ
アシオン・インターナショナルにも同じ方法論は見出せるでしょう。
つまり誰にでも共有されたテーマというのはキッチュであるという
ことでもある。そこで身振りもまた誰にでも反復されうるパフォーマ
ンスつまりキッチュとしてのパフォーマンスになってしまう。だから
こそキッチュは必ずしもダメなんじゃなくて、これを逆手に使う方
法にもなるわけですね。それまでのリアリズム的な方法論っていう
のは、それこそ自己表現的なものの延長でしかなかった。この誰
が言ったか、という社会的規定性、特定性、与件をはずしていく
ということですね。あるいはこのコンテキストごとパッケージにして、
現実に対抗する別の現実、カウンター現実として組織する。テー
マや表現ではなく、テーマや表現を位置づけるコンテキスト自体
をつくってしまう。実は山下菊二にも花田清輝にもこんな方法論
があった。あらかじめ主体があるのではなくて、物質的な諸関係、
枠組みが主体を決める。そもそもポップ・アートっていうのは、カ
ウンター・カルチャーの出発点、イギリスで自覚的につくられた方
法論だったことも忘れてはいけない。

林：それに引き続いて言うと、ブリティッシュ・ポップの重要性をあ
らためて考えなきゃいけないと思いました。リチャード･ハミルトン
が、あの《一体何が今日の家庭をこれほどに変え、魅力あるもの
にしているのか》というよく知られたコラージュ作品を描いたのは、
「This is tomorrow（これは明日だ）」っていう展覧会が、インディペ
ンデント・グループを中心にホワイト･チャペルで開かれた1956年
です。そのカタログに掲載され、さらにポスターのイメージとして
使われるんですよね。この展覧会はブリティッシュ・ポップを語ると
きには避けられない歴史的なものですが、興味深いのは、この展
覧会が12のグループ展として構成されていたことです。一つ一つ
のグループに、意図的に画家と建築家と彫刻家が入るような仕組
みになっていた。そういった12グループの展示で、インディペンデ
ントのグループに入っていた人たちが7グループか8グループいるん
ですが、代表的なのはリチャード･ハミルトンが入っていたグルー
プで、これは、今でいうポップなSF的なもの、マリリン･モンローの
イメージやSF映画の『禁じられた惑星』に出てきたロビーというロ
ボットを入れてみたりと、そういうポップなイメージでまとめた展示
をしている。その一方で、ナイジェル・ヘンダーソンという写真家

がいて、アリソンとピーター・スミッソンっていう建築家夫妻などと
一緒にグループを組んでいる。その人たちが作った展示は、ほと
んど焼け跡。あるいは、塹壕的というか、砂を敷いてバラックみた
いなものを建てて、ヘンダーソン自身がフォト・コラージュでつくっ
た怪物的な人間像が展示され、それこそフォートリエ的な、ある
いはフランシス・ベーコン的なイメージが出てくるわけです。ポップ
って言ったときに我々は、どうしてもアメリカのポップ・アートのイ
メージが強くて、スペクタクル性の強い記号的で平板なイメージ
を浮かべるんだけど、ブリティッシュ・ポップには、この例で分かる
ように、戦争の記憶が色濃くまつわり続けている。そのメンバーの
多くが、戦争を経験している。極端な例をあげると、パオロッツィ
は、イタリア系移民の息子であったがゆえに、短期間ではあるけ
れど収容所に強制的に収監されたりしてもいる。だから、彼らのポ
ップ経験は、アメリカのそれとは違って、どこか深く陰影に富んだ
ものになっている。一方に、アメリカから輸入されてくる新しい記
号的イメージの広がりがあって、それによって生活が急速に変わ
っていくことの解放感を感じながら、もう一方で、その裏にはずっ
と戦争の焼け跡、塹壕がずっと潜在していて、その分離的な状況
がブリティッシュ・ポップには常にある。これは、やっぱり、戦争を
経験した側の美術を考えるときに非常に重要なポイント。カウンタ
ー・カルチャーの基点にあるものとして、このことは見過ごせない。

岡﨑：そうですよね。そして、そういう思想はよく言われることです
けど日本にもあったわけですね。しかし、その後見人が悪いのか
分からないけど、一方で、こうした方法論があったにもかかわら
ず、なにか切断されてしまった感じになってしまう。フランスの批
評家がお金をもって興行をもちこんでくるくらいでころっと変わっ
てしまったのか？　弱さがあった（笑）。

林：それは花田の影響力がすっと消えてしまったことの不思議で
もありますよね。針生［一郎］さん中原［佑介］さん、あるいは東野
［芳明］さんさえも花田の影響下から出てくるのに、なんか、やっ
ぱり、50年代後半から批評の発想がなんかちょっと異質化する。

岡﨑：さっき言ったことを繰り返すと、これは何も関西地方を批判
しているわけではないですけれど、タピエはいきなり関西に行っ
て、吉原治良と会っている。それまでは、岡本太郎にしても瀧口修
造にしても、針生さんにしても、だいたい東京じゃないですか。そ
こで関西が一挙に盛り上がったように思える。なんで、それぐらい
で、ころっと変わるのかな。別に東京と関西で文脈を分けようとい
うわけではないけれど。

光田：タピエは、草月の蒼風とも盛り上がっていますよ。実験工房
とも接触しましたが、がちっとコンビ組んだのは草月とですから、
今おっしゃっていることはちょっと間違いだな。（一同笑）

岡﨑：じゃあ、まあそうですね。それなら、批評家は何してたんだ
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ろうね、腰が弱いね。

光田：そうですね、実際の制作現場にあってはその腰の弱さにこ
そ、ある程度の必然があったということなのですね。公式理論どお
りには行かなくて引き裂かれるところがあったわけだから。しかも
焼け跡派の人たちにとって、感覚的にぴったりくるような荒 し々い
表面とか整えられていないものなどが日本ではアンフォルメルと呼
ばれていた、ということがあります。もともとアンフォルメルっていう
言葉は林さんからご説明して頂いたように、これこれこういうもの
がアンフォルメルですっていうことじゃなくて、従来の美学とは違う
ものを考えるための契機として提案された概念というところがアン
フォルメルだったわけで、その実質というか、理論自体としてはあ
まり何もなかったと思うんですね。タピエにいくら質問しても様式と
しては出てこない。つまり、そこがよかった。アンフォルメルの流行
においては、フリースタイル的にその概念は消費された。

岡﨑：ううむ。まあ楽だったんですね。タピエなんかのいうアンフ
ォルメルというのは。爆発というのと同じで、ややこしい方法を解
除してしまう、免罪符としての力があった。草月はね、勅使河原宏
さんがいてね。『砂の女』とか映画をつくったでしょう。草月といえ
ばやはりラウシェンバーグとかジョーンズを呼んだり、フルクサスと
かのイベントをしているわけですね。これはかなり重要な実験でも
あり、理論的な核もあった。それにも関わらず、このあたりは歴史
化されない、世界的に知られるのはあいかわらずアンフォルメル、
具体、もの派となります。これは陰謀のようにさえ感じます。あえて
語られえないもの、欧米の論理に通約しにくい対象として訴えるか
ぎりで世界性をもつ。いや正確にいえば、世界性をもたないと表
明することにおいて世界に受け入れられる。世界性をもちえないこ
とにおいて具体ももの派もオリジナルなわけですね。世界からみれ
ば無象無相つまりアンフォルメルだと。みずから語られることへの
対抗から退行して矮小化するわけですね。けれど、この程度の論
理に言葉を失ってしまったというのは、はっきりいって批評家が悪
い。無能だったというべきでしょう。けれどこれはアンフォルメルあ
るいは具体と総称されるもののことであって。田中敦子さんとかの
個々の作品を具体という枠から外して注意深くみてみたり、またも
ちろん、タピエなんかより以前のフォートリエなんかの可能性はち
がいますよね。

林：だけどなんていうか、批評家と実践の関係性がはっきり思想
化されていなかった、そういうこともある。だからこそ、批評とは何
かという課題でのやりとりが『美術批評』などでさかんに行われる
わけですが……。

岡﨑：でも、理論は厳としてあったわけですよ。戦前から。中井
［正一］でも花田さんでも。戸坂［潤］でも、いや村山知義だって
福沢一郎だってはるかに海外のものも日本のものもきちんと理解
し、理論的にもきちんとしていた。そういう言説があったのにも関

わらずこれが切断されてしまった。切断されてしまったというのは
読まれる必要がないとされたぐらいに切断されてしまっていたと思
います。村山知義の演劇や小説、絵本など膨大な仕事の9割を知
らず、膨大なテキストの1割も読んだこともなく、村山知義の初期
だけ懐古されたりするでしょう？　西洋の受け売りだという先入観
だけで。昔は海外のものを誤解して受け取っていたとか。勉強して
いないのは現在の人たちなのに。これで村山の仕事を理解しよう
とか、福沢一郎の仕事を語りえるなどと考えるのは恥ずかしいか
ぎりです。しかも福沢にしても村山にしても1950年代はまだ50代は
じめでピンピンしていた。会うこともインタヴューにも行けたにもか
かわらず、です。簡単に無視したということでしょう。思想家でいえ
ば三枝博音も無視された。これは建築にも映画にもいえる。白井
晟一は無視された。
　そういうわけできちっとした視野をもっている人も考えている人
もいた。実際中村宏さんもそうだし、山下菊二もそうでしょう。他
にも考えている人もいた。インディペンデント・グループとかアーキ
グラムとかの仕事を理解できる人もいた。だが大勢では、戦前と
戦後は切断されるべきだし、切断されているという理解が占めるよ
うになった。あげくに戦前は一種の鎖国状態で、戦後よりも海外
についての知識も理解もなく、理論もすすんでいないという偏見が
できあがった。これは勉強しないがゆえの無知だっただけですね。
とくに美術がひどい。吉原治良は戦前のことを知っているはずな
のになぜ伝えなかったのか。斎藤義重も同じ。建築や映画はもう
少し連続しているけれどね。

林：岡﨑さん的には、絵画だけがそうなった感じですか？

岡﨑：いや、そうともいえない。戦前との連続を断ち切るのはやは
り占領の政策が影響されている。戦後のメディアはそれもあり、戦
前にデビューしている人よりも戦後にデビューした人を重んじる。
ということは20代ということですが。

林：メディアの特殊性と関係があるというように思いますか？

岡﨑：とはいえ、メディアの特殊ともマーケットとも関係があるの
かわからないけど、それは問題外っていうか考えなくてもいいと思
います。これは美術史ではなく、世相の問題、社会風俗史の問題
でしょう。メディアがそういう状況であっても個々の勉強も研究も
できるはずだし、するべきでしょう。僕はそう考えています。勉強す
ると批評家と称する人がテキトウに世相にこびているだけなのもよ
く分かる。セッソウがない、そんないいかげんなメディア状況を反
映しているものが美術史っていうのなら、そういう美術史は関係な
いって思います。知らない人はそれでいいじゃんと思います。一般
の人は知る必要はない。だがその仕事をしようとするのであれば
先人のやっていることを勉強するのは当然である。いずれにせよ、
この情報、村山知義にしろラウシェンバーグにせよ、辻まことにせ
よ、そのとき隠れていたのではなく、目の前にいたということです。
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にもかかわらず、これに出会わなかったように言説が組まれている
のは、不自然極まりないということです。メディアがとりあげなかっ
たという弁解は成り立たぬ。別の話をしますと、50年代に書かれ
た小林秀雄の『近代絵画』というものがあります。文体は小林流
ですが、書かれている内容は、アルフレッド・バーなどをよく読み
込んだ上に書かれたもので、絵画についての見解は瀧口修造の
『近代芸術』などよりはるかに水準が高い。けれど、いわゆる御三
家の方々に聞いてみても、まったく相手にしていない、読んだ覚え
もない、という風なのですね。これは不自然です。こういうことが
戦後の美術批評にも美術界にもありすぎる。一言でいって勉強し
ていない。無知の上でなりたっている言説の集まりです。いいたい
ことを言わせていただくとこうなる。もちろん小林の論の運びには
問題はある。では小林など読まなくてもいいのか。では村山は読
まなくていいのか。
　昨日、高橋源一郎さんと小熊英二さんの対談を読んだんです
けど。僕は小熊英二さんの本をまだ読んでないのでとやかくは言
えないんですけども、対談で言われていることに違和感があった。
小熊さんが近代的不幸と現代的不幸というものを言うんですね。
近代的不幸っていうのは貧困。現代的不幸っていうのは、自分が
なにをしたらいいのかわからないという問題。で小熊さんは1968

年の運動で、現代的不幸が現れたんだと言うわけですね。一言
で言うと、表現手段が欠如しているゆえに擬似的な文化的な言語
として政治的言語に飛びついたのが68年世代だと。そういうふう
に68年を説明すると今の若い人たちに伝わると彼はいう。小熊さ
んは僕よりも若い人ですけれど、それはでも僕はちょっと違和感が
ある。文化的言語はたくさんあった、にもかかわらずそれを無視さ
せる、見過ごしていいとさせる、見過ごさせるような状況があった
ということの方が大きいと僕は思うのです。68年当時、上の世代
の運動はそういう風に僕には映った。現代美術の批評というもの
もそういうもののように映った。何か新しい時代にいる、と思い込
むことでタブララサといえば聞こえはいいけれど、みずから痴呆状
況に入ろうとする状況があった。そして実際は、むしろ反対に、い
うまでもなく、60年代っていうのは使える文化的言語も手段も大き
く増えたわけですよ。政治的な言語というものは、むしろこの複数
の文化的言語の葛藤にこそ源泉があると考えられたし、だから文
化的な表現は直接、政治的な言語に直結しうるという、やや楽天
的な考えも成立していた。新しい表現はすべて政治的でもあった
んですね、テレビ番組でいえば『ゲバゲバ90分』でも『お荷物小
荷物』でも、『木島則夫ハプニングショー』でも。文化に含まれる
矛盾、複数性、多義性こそが政治的戦術たりうると信じられてい
たし、政治にむすびつく可能性を仄めかすことなしに娯楽にもなら
ない、という時代だった。それは中学生でも分かっていた。当たり
前ですけれどね。とするとね、小熊さんが今の若い人に説明する
ときに当時は文化的表現の手段に枯渇していた、ゆえに政治的な
言語に飛びついたと説明しないと了解されないというのは、逆に
今、ものすごく文化的言語が枯渇しているからではないか。現在
の枯渇が過去に投影されているだけではないかと感じたわけです

ね。同じく現在の問題を過去に投影するというメカニズムで、戦前
の文化が矮小化されてきたともいえるかもしれない。村山知義の
時代にはまだ情報が欠如していた、いい作品がつくれるわけがな
い、と平然と述べる自称批評家とかがいるでしょう。
　こういう投影、過去の矮小化、切断が起こったということは、60

年代において、すでに現に起こっている状況についていけない、つ
まり現在を理解しえず、欠如と感じる作家や批評家がいっぱいい
たということもあるかもしれません。例えば思い出すのは、64年頃
にテレビで『サンデー志ん朝』っていう番組を小学生だった僕は
見ていたのです。で篠原有司男がモヒカン刈りでどっかのビルの
上で絵を描いていて、審査員が山下清なの。子供心に衝撃を受
けた。山下清に古今亭志ん朝がどう思いますかと聞いて、「ま、ま
るできちがいが描いた絵だな」とか言って絶賛するわけ（笑）、山
下清さんがね。で、子供心でもものすごいショックを受けました。
今またね、アウトサイダー・アートとかトンチな概念がはやっている
でしょう。アウトサイダーっていうのはまさに政治的な概念ですね。
これが芸術に応用されている。ある法体系、秩序の外側っていう
ことですね。当時のテレビ番組では、こんな危険な、裸の大将に
ネオ・ダダを論じさせて、王様は裸だと批評するという、二重三重
にも、込み入った状況が作られていたりしたわけですね。これはネ
オダダイズム・オルガナイザーに対する批評でもあるし、アウトサイ
ダー・アートに対する批評でもあるし、そもそも美術批評に対する
批評でもある。その番組で、ギュウちゃんは「まるできちがいの絵
だな」といった山下清に負けている。こういう際どいジョークはイ
ギリスだったらモンティ・パイソンなんか（つまりアーキグラムとか
の周辺）がやりそうなことですが、日本でもそういうことが起こって
いて子供が目撃していたのに、これに対応しうるような批評はなか
ったといっていい。石子［順造］さんなんて真面目すぎる。これを
ギュウちゃんに最初にニューヨークで会ったときに言ったら「お前
あれ見てたのかあ。あぶないやつだな。」とか言われましたが。つ
まりメディアが貧弱だったともいえない。さまざまな側面はあった。

藤井：例えば50年代に『美術批評』という雑誌があって、60年代
に入ると美術批評家の活動も広範になって、今のキュレーター的
役割を果たしていく中で、いろいろな言説も増えてきたはずだと思
うのですが、それについて光田さんはどういう風にお考えになりま
すか。

光田：あの、岡﨑さんが批評家に対して憎悪を持っておられる。
（一同笑）

岡﨑：いや、憎悪じゃありませんよ。残念であると思っている。情
けないとも思っている。かわいそうとは思わない。つまり、日本がさ
っき言ったような抑圧をもって、東野さんみたいな自称ミーハーと
称していた批評家でも、スタイリッシュに対象や言葉をえらんで、
こういう現象は素通りしようとしてしまっていたわけですね。東野さ
んだけの話ではないですよ。当時の批評に、ここで現に起こってい
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ることを記述しうる論理も言語もなかった。この山下清の言葉こ
そ、ものすごくリアル。ほんとうの意味でパフォーマティブかつ政
治的な言葉ですよね。けれども、例えば優秀とされている宮川淳
の文章がこれを書けたかな、中原さんが書けたかな。一般に知的
障害があるとみなされていた山下清さんがあえて、篠原有司男の
絵を、「きちがいみたいな絵だな」と絶賛するなどという複雑な状
況を、「紙片の眼差し」とか言っている人が書けますか。絶対書か
ないどころか書けないでしょう。しかしフーコーやらドゥルーズが
書こうとしていた状況は、まさにそこにこそあったのに。

光田：山下清問題は重要だと思いますが、現象に対する言説は、
実際いっぱいあったんです。藤井さんからの先ほどのご質問にお
答えするとして、批評的言説が当時の美術に対してどういう役割
を果たしたかというと……私まじめなんですよね。批評的言説は
現在よりも有効だったと思うんです。

岡﨑：今よりはね。多少はそうかも知れないけれど。有効な批評
は批評としては行われていなかったかもしれない。

光田：はい。現在よりは有効だったということで。つまり、その戦前
的な日本の美術批評っていうのは、画家たちが自分たちの内部で
相互に行っている面があった。例えば、マティスの言葉とかマリネ
ッティの言葉など、かなりリアルタイムに翻訳紹介され、それは共
有されていた。そういうことも確かにあったんですけど、情報とは別
に、自分たちのこの絵は何かっていうことを、その技術的なことや
心情的なこと以外を言うことは本当には稀だったと思うんですね。
　だけれども、戦後の『美術批評』っていう雑誌が発刊されたの
は1952年ですけれども、占領期明けから、いわば戦後的態度が
少しづつ現れてくる。先ほどもちょっと言おうとしましたが、絵画を
描く以前の状態、自分はどういうポジションに立つか、どの位置か
らどういうものを作るべきかというような、メッセージを発信する以
前の時点から語ろうとする態度があったと思うのです。ほとんど方
法論や情報がはっきりないなかでもそういうことをやろうとした人
たちがいたと思いますね。ほとんど素手だった新人批評家たちの
方法論としては、花田清輝に依拠したような二元論が柱。ヒュー
マニズムを越えるための物質とか、シュルレアリスムと物質とか、
対極主義の影響下でもあって二項対立で。

岡﨑：花田を褒めるわけではないけれど、さすがにそれほど単純
なことはいわないでしょう。楕円形っていうくらいですからね。弁
証法、即、こんな簡単な二元論なんてことはない。

光田：花田の論は二元論をユニットにして複雑な構造をつくるん
だと思います。唯物論で。

岡﨑：いやいや唯物論ですから、精神なんてものも物質の諸関係
に結局は帰着するわけですよ。そして諸関係ですから、一元的に

も二元論的にも還元できない。分解してしまう。

光田：もちろん、引き裂かれたまま統一されるわけです。二項対立
を止揚しながら、次の二項に綱渡りする、すごくアクロバティック
な評論。それがやっぱりスリリングで新鮮で、かなり戦後世代に
共有されていたことはあると思うんですね。ただ、花田的あるいは
岡本的な言説がアンフォルメル以降なぜ急速にリアリティを持ち
にくくなったのかという時に、やはりその二項対立的な、内部と外
部の対立というような問題系列を二つづつとっていく手法自体を、
日本におけるアンフォルメル様式が禁じているような面があると思
います。
　それと、もう一つはリアリズム的なやりかたが、先ほど中村宏さ
んの文章を紹介しましたけれど、行き詰っていると作家の人たち
が感じていたときに、アンフォルメルは別の方法として知覚された
ことがある。アンフォルメル自体は論理的に語りつくすことができ
ない。どちらかというと、不条理的な、無限空間というのは富永惣
一さんの言葉ですけど、そういうことも志向していたこともあったん
ではないかなと思います。

岡﨑：その、アンフォルメルが二項対立を無効にしたっていうの
は、一元化してしまったっていうことですか？　どうでもいいのだけ
ど、それは花田清輝というよりも、アンフォルメルの理論を一元的
に裏付けしたのは、むしろ吉本隆明的な考え方じゃないかな？　
吉本は指示表出と自己表出っていうのを分けた。指示表出ってい
うのは、言語が何かと示し、それを同定するという働き。で自己表
出っていうのは、ここにその言語があり、あるいはその言語を発す
る主体があると示すこと。こういう発想がまさにアンフォルメルの
理論と対応していた。その言葉が何を示しているのかは知らねど
も、その言葉をどうしても言わなければいけない情動があってそう
やって発せられた物質としての言葉がまずそこにある。言葉が自
分自身を即自的に表している。この理屈は確かにかなり退却的な
思考だとも思います。　これは困ったことに、心情的にみんな、言
えないことやっぱりあるよね、ということに向かう傾向をもつ。いわ
ば自己表出とは、人には言えない僕の恋心とかさ、そういうものだ
から。なぜこういうふうに内向的な議論になってしまわなければな
らなかったのかなあ？

林：アンフォルメルに関して言うと、ぼくが受ける感じでは、富永
惣一さんとか多くの批評家の早い時期の、例えば55年や56年、さ
らにタピエが来日する57年でもそういう傾向が強いですが、その
頃の文章に目を通してみると、アンフォルメルについて書かれてい
るのは、ある意味でほとんど警戒。手放しで評価しているケースは
あんまりないんですよ。いつも、ある種のマンネリズムを招く危険
に対して誰もが警告を発していて、最初からそういう意味では、あ
る種のだらしなさとかいう危機感をみんな持っている。にもかかわ
らず、それがある種の流行現象として美術界を席巻してしまって、
ガラっと興味が変わってしまうことが起こった。
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　ただ、その後に、アンフォルメルをそれなりに批判的に消化し
て、反芸術などのムーブメントが出来て、そういう流れに対して批
評家たちは批評言語を失ったわけじゃなくて、その意味では僕は
とても全否定をすることはできない。皆、なんとかそれなりの言葉
を紡いでいこうとするんだけれども、例えば、反芸術との対応関
係から言えば、ブリティッシュ・ポップとかアメリカのポップの中で
ローレンス・アロウェイが果たした役割とか、ヌーヴォー・レアリス
ムでレスタニーが果たした役割とか、理論的な意味でそういう主
導的な役割を果たした批評家は確かにいなかったとはいえるかも
しれません。

光田：まあ、あのブリティッシュ・ポップっていうのは、同時代的に
日本にはあまり注目が出てこなかったんですけど、ヌーヴォー・レ
アリスムの方はかなりリアルタイムで入ってきたと思います。実際、
ヌーヴォー・レアリスムを組織したピエール・レスタニーは、再三
日本にきて日本の評論家やアーティストたちと積極的に交流して
います。ですから、そちらの方の意識はかなりあって、アンフォルメ
ルの展開として、廃物というか、絵具以外の材料も、いろんなモノ
を彫刻や絵画にどんどん使っていくという傾向があったわけなん
ですが、それはアンフォルメルだけでなくて、ヌーヴォー・レアリス
ムとパラレルな動きとして考えることも可能なぐらい情報量はかな
りあったと思います。モノを使うことを、ポップと呼ぶか、レアリスム
と呼ぶかで、ちょっと違う方向がありそうです。
　ただ、ピエール・レスタニーがシドニー・ジャニス画廊で、「今日
のリアリズム」展をおこなったときに、アメリカの戦略に負けた。そ
ういうことがあって、今の日本の戦後美術の中でアンフォルメルと
ポップ・アートになっているけど、その間にヌーヴォー・レアリスム
が入ってもいいと……。

岡﨑：ヌーヴォー・レアリスムが入っていたから理解が変わってい
たかどうか。可能性があったかということはどうかなと思います。と
いうのも例えばイヴ･クラインのスポンジなどを見てもね、フォート
リエのマチエールの延長としても見える。つまりヌーヴォー・レアリ
スムは具体の延長、アンフォルメルの延長で理解されてしまうわけ
ですね。しかも、リアリズムというわけですから。これはポップ・ア
ートではない。日用品を使っていてもアンフォルメルの延長です
ね。むしろヌーヴォー・レアリスムを通して、ポロックあるいはラウ
シェンバーグを理解しようなどとしたならば、まったく本質的に理
解できなくなっちゃう。さらに日本で受けいれられたヌーヴォー・
レアリスムなんて神秘主義みたいな負荷をかけたアンフォルメルで
すから。いわば身振りに青やら金箔やらで箔づけして、足りない
意味の欠如を補っただけ。実際、そういう作品を作っている人が
たくさんいたでしょう？　そんな意味でヌーヴォー・レアリスムに対
する誤読も冒涜もあった。
　だからこの理解の枠が同じであるかぎり、ヌーヴォー・レアリス
ムが入ってきても変わらない。だから林さんが語られたように個々
の作品、例えば田中敦子さんを慎重にその枠組みから引き離して

見てみる、読み込んでみるというのは可能性はあるけれど、様式とし
て総体として語ろうとする限り、戦後美術はだめなんじゃないかな。
　だからこれは、やっぱり、まあ別にぼくにとっての問題じゃない
わけでもありますが、例えば新聞に記事を書く、あるいは学芸員
の方が、短い解説ボードを書く、10行で書けとかあるでしょ。つま
り短い言葉、誰もが理解しうる、了解できるフレーズに還元しなけ
ればならないわけですね。これはもちろん批評ではなくポピュリズ
ムであって、ここに接続してしまうと、こんどはその言葉が支配力
を発揮することになる。これが厄介なのですね。その言葉をいちい
ち相手にしなくてはいけなくなるというのが。いちばん下らない例
でいうと、具体のせいもあって前衛美術って全部夏休みにやるも
んだと思っていましたよ。きっと多くの人はまたぞろ真夏の太陽の
下、観光地で前衛美術と思っているのではないかな。本当にそう
いう印象がつくられていってしまう。

林：それはちょっと切り捨てすぎている感じはするけど、ようする
に、レスタニーにしてもアロウェイにしても、来日したしないにかか
わらず、いろいろこっちに紹介されたということはあるけれども、ヨ
ーロッパやアメリカの状況とかみていると、古くさい言い方を使う
とすれば、批評の弁証法的な展開がある。前世代のものの反動と
して次世代のものが出てきて、そしてそれに対してある種の連続性
みたいなものが持続的に担保されていくという構造がかなり明確
に見えるのだけれど、日本の場合はそれがなかなか厳しいところ
があって、批評の言説が断片化されて、現場に対して深くかかわ
ってはいるんだけれども、その内在性に埋没している感じがあっ
て、人と人のいわゆる人間関係というのはあるんだけれども、理論
のネットワークとして関係性が紡がれていかない、もちろん、これ
は乱暴な一般論かもしれないけれども、そういう傾向は強いよう
な気がしますね。

岡﨑：日本ではやはり戦前の文脈、思考の流れが切断されてしま
ったことが大きかった。いきなりアンデパンダン、アマチュアからは
じめることになったわけでしょう。これはまず若者の風俗ですね。
にもかかわらず、これを風俗としてではなく、また歴史的な継続性
のあるジャンル批判も経ずに、いきなり歴史から切断された、新し
い何ものかとしてあるかのように語るという批評らしき形式の流れ
ができてしまった。
　批評家を批判するわけじゃないんですけど、例えば「トリック
ス・アンド・ヴィジョン」にしても「人間と物質」にしても、その図
式は美術を知らなくても分かりやすい、なるほど素材が露呈して
いるとかね。デパートの展覧会として成立しうる。作品として鑑賞
するのではなくて、テーマが了解される。図式が展示されているわ
けですね。一般の人はそれでオッケー。この図式でそこにある作
品が一義的に語れるようになる。しかし、その意味っていうのは、
美術を知らない人でも興味がない人でも、美術が語りやすくなる
ということで提供される一般解なんですよ。いわばこの美術作品
はこういうことを教えてくれるという教訓、データだということです
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ね。中原さんの批評には少なからず、この作品が教えてくれるの
は、こういうことです、という教訓があった。彫刻に対してはやや違
うところもあったけれど。寓話として作品が説かれていたと思いま
す。そしてそれが美術批評というより、美術を語るひとつの一般的
なスタイルとなったところもある。美術独自の論理を語ることは回
避されて、いきなり衆生すべてに語りかける説話的な手段のよう
に美術作品が用いられることになってしまう。

光田：批評家の方にとっても切断というのは強く意識されていたと
思うんですね。戦後の美術批評をつくってこられた方は、美術史
を勉強された方とかほとんどいないんですね。みなさん別の分野
から入ってこられた方々が、戦後の美術批評の現場をずっと預か
ってきた。それは、同世代の新人作家たちが正規の美術学校をほ
ぼ卒業しないでずっとやってこられたのとパラレルだと思うんです
ね。そこにこそ可能性も実りもあった。旧来の教育もしがらみも取
り払う、つまり、やはり切断の必要があったと思います。
　でも、その切断が切断のままになってしまい、例えば今、現状
の現代美術批評を考える時に、この常設で展示されている作品に
まったく触れることもなく、語れるということに、なぜかなって私は
思うんですけど。

岡﨑：僕もまさにそう思う。

光田：本来なら、そんなはずはないと。

林：一言、今、光田さんの話を聞いていて言いたくなったんです
が、美術史と美術批評の関係が切断のままに放置されているとい
うことについては、日本の大学アカデミーの責任はすごく大きいと
思う。美術史学というディシプリンが、長いあいだ現代の美術をち
ゃんと扱ってこなかったということがあります。そしてそれは今も続
いている。欧米では、60年代の半ばから70年代にかけて、美術批
評家の世代交代が進んでいきました。それ以前の、アカデミーの
中で美術史の教育を受けたわけではない世代から、美術史の教
育を受けたことのある世代へと。雑誌で言えば、『ステュディオ･イ
ンターナショナル』とか『アートフォーラム』などが彼らの言論活
動の中心的な場になっていくわけですが、フリードにしてもクラウ
スにしても、その頃から出てきた人たちの大部分は大学で美術史
を学んだ人たちですね。美術史と美術批評がある種スラッシュ（/）
で結ばれたかたちで実践されていくという構造に70年代以降は落
ち着いていく。それは、それで、やはり制度化されて、独特の閉鎖
的な構造をもたらしてしまうのではありますが、そういう緊張関係
の中で、美術批評の書き方そのものが変わってくるし、美術史とい
う学問にも新しい方法論的な意識が発生していくという緊張状態
が形成された。日本では、そういう応答関係は、ほとんど起きなか
った。美術史と美術批評がいびつな切断をされたままここまで来
ている感じがして、それが今だに続いている。

岡﨑：ちょっと誤解されないように、広げておくと、だいたい美術
史って言う言葉のイメージが違う。もっと広く捉えていい。ロック
批評っていうのがある。映画批評というのも。例えば、自分たちが
見てきた映画について全部批評する。それが蓄積される。別にア
メリカがいいとか悪いとかじゃなくて、もうちょっとそういうもんです
よ。作り手も受け手も含めて、へたすると、ハタからは重箱の隅を
つつくようにも見える。しかしそれでいい。これは一般向きじゃなく
て、作品に関わる人間には必要だからあるわけですね。作品を作
ることは試行錯誤っていいますね。このトライ＆エラーの蓄積が批
評の過程である。これがなければものが作れない。あたりまえで
す。そしてこのトライ＆エラーというのは作品に関わる人以外には
意味がないのはあたりまえです。作品を見たこともない人に、意味
を持つものはただのコピーですね。作品を見なくてもそれがどうい
うものか、分るという役割である。作品を作る人、また実際に作品
を見た人は批評が必要なのであって、コピーはいらない。作品に
接するというのは、少なからず、知覚や認識、いままでもっていた
論理に混乱が起こる、この混乱へ向けて応対するのが批評でしょ
う。当たり前の話ですが。今日もどういう人がここに来られている
か分からないけれど、こんな風にしゃべるでしょ、わざとこんな話
をするんですけど、ツイッターとかを見ると、「あいつはしゃべって
ばかりで作品を作ってない。作っているんだろうか」とか、「パズ
ルみたいに絵を張り合わせて喜んでいるだけだ」とか書く人がだ
いたいいつもいるわけ。そういう人に限ってわざわざ四谷まで見に
来たりね。だから先ほどから言われている抑圧ということでいえ
ば、作家というのはね、日本では、しゃべらないほうがいいとなっ
てしまうわけ。しゃべると生意気で、あんなの言っていることと作
品はちがうよ、と。うんざりしますよ。しかしこれこそが先ほどから
言っている戦後の状況でしょうね。

林：いや、すごい展開だね。

岡﨑：いや本当に本当。やっぱりずっとそうなわけです。ほんとう
に嫌。批評家だけ抑圧されているだけじゃなくて、作家こそがそう
なわけですね。だから「山下清、ギュウちゃんを批評する」問題は
深刻なのです。ギュウちゃん、山下清のみならず戦後美術におい
て、アーティストは何か欠如をもつ、アウトサイダー的なポジション
であることがまず求められてしまっている。作家はしかたなく照れ
隠しで演じるしかない、語るしかない。赤瀬川さんみたいに、やは
り冗談めかして書く。だけどね、映画の世界とか、建築だったりだ
とそんなことないでしょうね。やはり美術が特にそうですね。イギリ
スはどうかというと、最近死んだマルコム･マクラーレンなんか、あ
んなでたらめな人はいないけど、相当難しいことを言いますよ。日
本は、美術家はちょっと欠けている、足りない人でなければならな
い。アウトサイダー・アート。けれど確かに僕もアウトサイダー・ア
ートだと思います。やはりなにか常識が欠如しているような気がし
ますからね。
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林：たしかに、逆説的な形のアウトサイダーだな。

岡﨑：村上隆さんが、「リトル･ボーイ」の展覧会をやったでしょ。
彼のコンセプトは日本は戦争で負けたからみんな幼児から成長し
ちゃいけないってイデオロギーが埋め込まれているとそういうもの
でしょ。確かにそうかもしれない。これが彼のコンセプトだったとす
ると一面賛成せざるをえない。成長すると頭叩かれるという意味で
はね、ずっと赤ちゃんの振りをしないといけない。まあひどい話だ。

林：マッカーサーが12歳の子供だって言ったわけですよ。

岡﨑：これが正しい理解だとして村上さんのコンセプトに賛成だっ
ていうのは、トラウマって光田さんが言われたけれど、トラウマって
そういうことでしょう。確かに怒られないように行動するって自己
抑圧をかけてしまうっていうのはね。翻って言えば、やっぱりそこ
で戦わなかったのは自分たちの責任だということでしょう。開き直
るわけにはいかない。僕も含めてね。僕は生意気だと言われてい
る限りは（55にもなって生意気も何もありませんが）、むしろまあ少
しはましかもしれないが。

光田：岡﨑さんも立派ですから。

岡﨑：そんなことない。

光田：それで、戦後美術及び戦後批評において、切断が切断のま
まに保存されたということがさきほどの話題でした。そのために生
じた自己像の欠如っていうことも、私は重要なポイントだったとい
うふうに思っていて。日本の戦後美術全体のポジションみたいなも
の、自分たちがどういう顔を持ってこういう作品を作っているかと
いうことは、言説として編み出すというところまでは、いかなかった
と思うんですね。切断以前のもの、伝統とか歴史にアクセスする
のが現代美術の場でいわばタブー視されていたことは、全体とし
て非常に不利だった。私が敗戦のトラウマと呼ぶものにはそれも
含まれています。
　時事的にいい評論はいっぱいありますが、もしあの美術史とい
うものがそういう役割を果たせるのなら……。

岡﨑：僕は、それもちょっと反対。その自己像を持たなくちゃいけ
ないっていうのが、抑圧だと思うんですよ。例えば、専門的なエン
ジニア、大工さんとか、何でもいいですけど、工芸家でも。そうい
う人は、自己像なんて考えませんよ。技術としてまず自立すること
を考えますよ。むしろ自己像などから離れて技術が成立するよう努
力する。そのためには日産だってトヨタだってどんな生産の現場で
も毎日議論している。試行錯誤している。自己像なんてものを持た
なければいけないというのは教育的植込みです。消費者に対する
植込みです。むしろ必要なのは自分の作品を他人の作品みたいに
議論する。作品分析っていうと、いかにもえらそうだけど、どういう

作り方をしているのか分析するのと一緒ですよ。どういう世界に自
己像があるのか。美術だけが自己像とか言っているんだよ。どこの
寿司屋が自己像をもって寿司をつくるか。そんなバカな寿司屋に
は行きません。自己像なんてものはいりません。

藤井：それでは、ここで、会場のみなさまから、ご質問があります
でしょうか。

岡﨑：今、質問してくださいね。家に帰って、変なことをツイッター
とかに書かないように。（笑）

会場（質問者）：私、ここの現代美術館のガイドスタッフをやって
おります。常設の話もいたします。今のクロニクルの展示なんです
けど、私としてはすごく楽しんで見ていて、これからもすごく楽しみ
だなと思っているんです。美術館としてすごくたくさんの作品を展
示することによって、美術を語っていくことをこちらの美術館はさ
れると思うんですけど、その言葉ではなく、ものを展示することで
どれだけのことが伝わるのかというところをみなさんはどのように
思われているのか、ちょっと聞きたいです。

藤井：作品を展示し、それをどう語るかということについては、い
つもいろいろなことを試しながら探っています。語り口のよさや見ど
ころ、キャッチフレーズは常に求められるけれども、そこからこぼ
れ落ちてしまうものも多くあります。常設ですと、ひとつの作品を
様々に展示できるので、そのたびごとに、どういう言葉が必要かつ
ふさわしいのか、考えながら展示をしています。実際に現場で光
田さんはどう思っていらっしゃいますか。

光田：壁には作品があって、文字がないほうがきれいだというふう
に思うので、あまり文字パネルがないほうが好きではあるのです
が、でも何か作品をみて、普通、それが気になった場合、これは
どういうことなのかな、インフォメーションが欲しいという気を起こ
してくれるような作品。ありますよね？　これはどういうことなのか、
知りたい、知ってからまた見たいわけですよね。そういうことを見
る方は、いつもあると思います。だから、現代美術館、こちらの展
示室には、そう思ったときに解説カードを選んで自分がもって帰
れるようにしてある。これは、とてもいいシステムだなと思います。
わたしのところでは、そういうことはやっていないんですけど、もっ
とインフォメーションがほしいと思った方にはカタログを用意して
いて、そこにありったけの情報を入れておいて、情報を欲しいと思
われた方には、カタログから情報を得ていただいて、というふうに
しています。

藤井：では、長時間にわたって三本の基調講演、それからディス
カッションを行いました。みなさま、お付き合い頂きまして、誠にあ
りがとうございました。
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Introduction
	 This symposium was held on April 10, 2010 as part of the 
program related to the 3rd and 4th sections of the 2010 ‘MOT Col-
lection’.  
	 The exhibition consisted of three themes: ‘Special	
feature | OKAZAKI Kenjiro’ (fig. 1, 2),  ‘“American Painting” 1950s, 
1960s’ (both curated by YABUMAE Tomoko) and ‘Chronicle 
1945, 1951, 1957— A Revision of Postwar Japanese Art’ (curator 
FUJII Aki). (3rd section: Oct. 31, 2009 — Jan. 24, 2010. 4th section: 
Jan. 26 — Apr. 11, 2010).
	 The object of this record is to describe the circumstances 
of this project and to set down the purpose of holding a sympo-
sium based on the exhibition. 

Concerning the Collection and Permanent Exhibition
	 As is written in detail in the annual report, the MOT’s col-
lection, which was begun with the opening of the Museum in 
March 1995, has reached a total of approximately 4,000 works.  
Of these, approximately 3,000 were inherited from the Tokyo 
Metropolitan Art Museum, the roots of which can be traced 
back to the Tokyo Metropolitan Art Gallery that was established 
in 1926, so even though it has only a short history as a contem-
porary art museum, its collection was accumulated over a long 
period.  Moreover, the Tokyo Metropolitan Art Museum served 
as the venue for exhibitions by numerous art groups or special 
exhibitions, so it can be said to have acted as a central stage 
upon which various trends in Japanese art were presented and 
the place from which various aspects of contemporary art were 
disseminated.  The MOT’s collection reflects the history of this 
museum, and it can be said to incorporate various problems in-
herent in contemporary art.1  The numbers of works on display 
increase as time passes and we consider the fact that we are 
able to keep the collection on permanent display to be one of 
the characteristics of the museum.  
	 This exhibition focused on American painting from the 
1950s to 1960s and trends in Japanese art in 1945, 1951 and 
1957.  Although composed in line with the existing framework 
for permanent exhibitions, it was OKAZAKI Kenjiro who caused 
us to create organic links between the themes, clarified the 
problems and offered various ideas.  Using methods that are 
not confined by overviews of history or historical concepts, or 
through his works that question the unique time inherent in art, 
OKAZAKI’s works and discourse allow us to see the relation-
ships that exist between the crossing time axes that have been 
cut and reversed, confronting us afresh with the problem of 
how to pass the history of contemporary art.   If we look back 
over the history of this museum, we see that the Tokyo Metro-
politan Art Museum and MOT have held numerous exhibitions 
tracing the trends that have occurred, particularly in postwar 
Japanese art.  Of special importance was the ‘Gendai Bijutsu no 
Do- ko- /Trends of Japanese Art’ series of exhibitions that was held 
at the Tokyo Metropolitan Art Museum during 1980s and which 
focused on Japanese postwar art in ten-year sections, historiciz-
ing and demonstrating the diffusion of avant-garde during this 
period.2  Using these as a base, MOT held a series of exhibitions 
under the title, ‘Permanent Collection: 50 years of contemporary 
art’ during the first ten years of its activities.  The object of this 

was present an introduction to characteristics of the various art 
trends that took place from the end of the war until the 1980s, 
one decade at a time.  The ‘Chronicle’ permanent exhibition 
continues this theme.  However, due to the significance of divid-
ing the works into ten-year sections having been called to ques-
tion, as well as the fear of using works as examples to explain 
particular aspects of art history, in this exhibition it was decided 
to take a careful look once more at the individual works.  The 
reason why we chose to use the period from the 1940s to 1950s 
for the first exhibition is that it was during this period that the 
concept of ‘Contemporary Art’ can be said to have been creat-
ed.  After the war, established artists recommenced their ca-
reers, new artists appeared, new galleries where they could ex-
hibit their work flourished, art critique and art journalism be-
came popular, the system of sponsorship of exhibitions by 
newspapers was established, the international situation allowed 
contemporary European and American art to enter Japan and 
the new museums were opened, creating the foundations of 
Japanese art today.  However, this situation has since undergone 
numerous changes and transformations.  In the same way that 
the works have changed in character, so too have the museums, 
in their role as containers, been transformed and shaken.  In re-
cent years, numerous art events have been sponsored by vari-
ous organizations, NPOs and local authorities.  In this situation, 
the significance of museums has been called into question but 
surely it is to build collections, exhibit these on a permanent 
basis and by so doing present a continuous discourse on art 
history.  To this end, one method is to go back in time and take 
fresh look at the origins of Japanese Contemporary Art, and in 
order to explore the trends in art from 1945 to the 1960s, we 
chose to focus on three years: 1945, 1951 and 1957.  In the 1945 
section we looked at the quest for reality that was apparent in 
the works produced immediately following the end of the war; 
for 1951 we looked at the new vision that was proposed by the 
emerging artists who were active at the Takemiya Gallery and 
in the Jikken Ko- bo-  (Experimental Workshop); finally, in the 
1957 section we closed in on works that side with the interna-
tional trend initiated by the Art Informel movement.  This 
‘Chronicle’ exhibition had the subtitle, ‘A Revision of Postwar 
Japanese Art’, but when did the postwar period finish?  How 
relevant is the concept of ‘avant-garde’?  We wish to continue 
this project as a series, not merely shedding light on the narra-
tives and historical views proposed by this and other museums, 
but also searching for methods that do more than merely trace 
these.   

Regarding the Symposium
	 The meaning of the term ‘Contemporary Art’ varies accord-
ing to the period or context within which it is used.  When the 
Sato Memorial Gallery was established inside the Tokyo Metro-
politan Art Museum in 1953 to exhibit the permanent collec-
tion, the term ‘contemporary art’ was used.  In this case it was 
used in the context of ‘art from the current period’.  Later after 
the Tokyo Metropolitan Art Museum had been active, collecting 
and exhibiting art for many years, MOT held an exhibition enti-
tled, ‘Permanent Collection: 50 years of contemporary art’.  His-
torically speaking, the Japanese art that we had dealt with in 

Record of ‘MOT Collection’ Related Symposium:  
‘Re-investigating the History of Japanese Contemporary Art - Chronicle/Anachronicle’
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this permanent exhibition, belonged mainly to the avant-garde 
movement from 1945 to the 1980s.  However, the contemporary 
art shown at MOT today can only be described as reflecting the 
current situation that slips between fixed genres or definitions.   
With the words, ‘Contemporary Art’ in its name, the way in 
which MOT presents narratives on contemporary art in a histor-
ical context, remains our main mission and challenge as we 
move into the future.  In order to reconsider the narratives that 
the Tokyo Metropolitan Art Museum and MOT has attempted to 
historicize until now, and to search for a way in which these 
narratives can be linked to the present, we decided to hold this 
symposium as a venue to welcome broader critics.
	 The panel for this symposium consisted of OKAZAKI Ken-
jiro, (artist, critic), who provided valuable advice, including the 
symposium’s title ‘Chronicle/Anachronicle’; HAYASHI Michio 
(art historian, critic), who is well-versed in Western art trends; 
and MITSUDA Yuri (art critic), who specializes in postwar art 
history and photographic history.  The moderator was FUJII Aki.  
	 OKAZAKI gave a lecture on the subject, ‘Historicism as 
Populism or Pop as a Method of Escape’.  He began by stating 
that art history should look upon art works as reflecting the 
changing relationships/circumstances of the society, and that it 
is impossible to escape from the question of how they should 
be positioned within the political or secular framework.  In this 
exhibition, he saw this aspect of art history in public art, that 
represents the approval of the masses and that has been domi-
nant since the 1930s, stating that within this framework the sig-
nificance of the expression is determined by the positioning of 
the subject, that is to say, who made the work for whom.   How-
ever, he points out that there is an organized method and devel-
opment by which freedom may be acquired, a viewpoint that 
breaks away from this secular, reflective structure.  A hint of this 
is to be found in the method of using asymmetrical fission to 
create numerous viewpoints, thereby creating an asymmetrical 
structure in the work that was used by the artists who were ac-
tive during the 1930s.  He illustrated that this method was car-
ried on by American Pop Art of the 1960s and continued by 
Japanese postwar art.  The discovery of this connection be-
tween Pop Art and the surrealistic reportage works that marked 
the starting point of Japanese postwar art, provide us with a 
hint of a multiplicity of viewpoints and different times/places 
that exist in the anachronical relationship, highlighting the 
problem of narrating a chronological history (chronicle) from 
a single viewpoint.  
	 HAYASHI delivered a lecture entitled, ‘“Hostages” as Allego-
ry: A Talk on the Art Informel Movement and “Gutai”, in which 
he considered and compared the ‘Hostages’ series of work by 
Jean Fautrier, who is recognized as a pioneer of the Art Inform-
el movement, with the works of TANAKA Atsuko, a member of 
the Gutai group.  Focusing on the character of the work of both 
these artists, that has become obscured by the historical con-
cepts of Art Informel or Gutai, he highlighted the problem in-
herent in historical accounts.  He stressed the need of cutting 
the traditional textbook links, such as ‘Fautrier=Art Informel= 
Tapié’ or ‘Tanaka=Gutai’ and redefining the course of history.  
He stated that resistability of the amalgam consisting of the 
work, its environment, the concreteness of the statements of the 
audience in the past, and of one’s own experience are impor-
tant.  
	 MITSUDA gave a talk entitled, ‘Trauma and Salvation — The 
Mission of Postwar Art’, highlighting the problems inherent in 
the works within the structure of the ‘Chronicle’ exhibition.  
First, she pointed out that when the works in the ‘1945’ section 
were produced, art had a mission to overcome the trauma of 

defeat in war and starting afresh from zero.  Next, in the ‘1951’ 
section, that featured the Takemiya gallery and the work of the 
Jikken Ko- bo- , she focused on the activities of the newcomers 
who formed the avant-garde movement that had started during 
the period of occupation and its relationship with the occupy-
ing forces/American culture.  She also proposed the ‘1955 Art 
System’ hypothesis.  That is to say, the appearance of the anti-art 
world movement, that was represented by the Independent Art 
Exhibitions and small galleries that provided liberated exhibi-
tion space separate from the prewar-style art world, the new 
critics who followed them and the general backup they re-
ceived from journalists, resulting in a historical changeover 
from the conventional art world to ‘contemporary art’.  Regard-
ing the activities of the Gutai, that are featured in the final ‘1957’ 
section, in addition to defining it as an experimental criticism 
of representationalism, she also finds a similarity between it 
and the Jikken Ko- bo- , pointing out that looked at from their re-
action to the single point of realism they create an isosceles tri-
angle.   
	 It was extremely informative to have three people of differ-
ent backgrounds to comment on our permanent exhibition, 
creating a standard for future comment, and it spurred us to re-
think the museum’s role in narrating the ‘history of contempo-
rary art’.
	 The following is based on the record of the lectures and 
discussions held during the symposium. 	 (FUJII Aki)

1.	 For	further	information	on	the	Tokyo	Metropolitan	Art	Gallery	(Museum),	please	
refer	 to	 the	catalogue	for	 the	exhibition	entitled	Tokyo-fu Bijutsukan no jidai, 
1926	̶1970/Age of “Tokyo Metropolitan Art Gallery”, 1926	̶	1970,	Museum	of	Con-
temporary	Art,	Tokyo,　2005.

2.	 These	exhibitions	at	the	Tokyo	Metropolitan	Art	Museum	were	as	follows:	
	 Gendai Bijutsu no Dōkō I: 1950-nendai	̶	Sono Ankoku to Kōbō/Trends of Japa-

nese Art in the 1950s,	1981
	 Gendai Bijutsu no Dōkō II: 1960-nendai	̶	Tayōka eno Shuppatsu/Trends of Japa-

nese Art in the 1960s,	1983
	 Gendai Bijutsu no Dōkō III: 1970-nen ikō no Bijutsu	̶	Sono Kokusaisei to Dokuji 

sei/Trends of Japanese Art 1970	̶	1984,	1984
	 40 Years of Japanese Contemporary Art,1985
	 Those	at	the	Museum	of	Contemporary	Art	Tokyo	were:
	 1964: A Turning Point in Japanese Art,	1996
	 Japanese Art in the 20th Century,　2000
	 Remaking Modernism in Japan 1900	̶	2000,　2004
	 Age of “Tokyo Metropolitan Art Gallery” 1926	̶1970,　2005

fig	1.	2.		 View	of	the	gallery	holding	the	‘Special	Feature	|	OKAZAKI	Kenjiro’	(photo-
graph:	KIOKU	Keizo),　2010
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