

## 坂本龍一 + 高谷史郎 《TIME TIME》

Ryuichi Sakamoto + Shiro Takatani, *TIME TIME*

2024

《TIME TIME》は、2021年にホランド・フェスティバル(オランダ・アムステルダム)で初演されたシアターピース『TIME』を基に、本展のために新たに制作されたインスタレーション作品である。『TIME』では、坂本がアルバム『async』で探求した「非同期性」を発展させ、「時間とは何か」という問いを、能の影響を受けた音楽劇とも呼べる表現で提示した。夏目漱石の『夢十夜(第一夜)』、能の『邯鄲』、荘子の『胡蝶の夢』などから着想を得て、一瞬と永遠、束の間の眠りと夢の中での100年の年月などが交錯し、時間の概念や存在自体を問い直すような試みとなっている。また圧倒的な自然の力に対して、それを征服しようと抗いながら力尽きる人間の姿も象徴的に描かれる。このシアターピースとインスタレーションは、本来、不可分な存在として構想されていた。

《TIME TIME》では、坂本にとって重要な物質としてさまざまな様態で扱われた「水」が舞台として設えられ、この作品のために高谷が新しく撮り下ろした宮田まゆみが笙を奏でる映像と、『TIME』の田中泯の映像などを組み合わせて、『TIME』に登場する三つの要素「道を作る」「邯鄲」「夢十夜」を三画面で構成する。坂本の音楽が、それらを自在に往還するように流れ、はじまりや終わりのない、時空間を超えた夢の世界が静かに広がる。

*TIME TIME* is a new installation work created for this exhibition based on the theater piece *TIME*, which premiered at Amsterdam's Holland Festival in 2021. In *TIME*, Sakamoto delved deeper into the asynchronism he explored in his *async* album, to pursue the question, "What is time?," in a form that can be called a musical theater steeped in the traditions of Noh. Creating a dreamscape inspired by Natsume Soseki's *Ten Nights of Dreams (Dream #1)*, the Noh play *Kantan*, and Zhuang Zhou's *The Butterfly Dream*, the theater piece brought different kinds of time into intersection—a moment and an eternity, a fleeting sleep and 100 years of time lived in a dream—and attempted to reexamine the concept and very existence of time. It also symbolically evoked a human being exhausting themselves in a futile attempt to create a path while striving against nature's overwhelming power. The theater piece and this installation were conceived as something inseparable in nature.

*TIME TIME* uses "water" as its stage, water being a substance of importance to Sakamoto, which he employed in various forms in his works. The installation combines new footage of Mayumi Miyata (filmed by Takatani for this work) playing a Japanese reed instrument, the shō, and video of Min Tanaka's appearance in *TIME* to express on three screens the three key elements portrayed in the theater piece — "Creating a Path", *Ten Nights of Dreams*, and *Kantan*. Sakamoto's music flows freely in and out of the three screens, and a dream world transcending time and space, with no beginning or end, quietly unfolds.

坂本龍一 + 高谷史郎 《water state 1》

Ryuichi Sakamoto + Shiro Takatani, *water state 1*

2013

《LIFE-fluid, invisible, inaudible...》(2007) 以来、水や霧は坂本と高谷のインスタレーションに繰り返し登場する要素となっている。本作は、そのタイトルの通り、水がその状態を変化させながら循環していく様子を自然環境の縮図のように見せる。

展示室の中央には、一見鏡と見間違ふほど澄んだ水面を持つ黒い水盤があり、大きな石が周囲に配置されている。気象衛星の全球画像から、展覧会の開催場所（今回は東京）を含む地域の降水量のデータを抽出し、1年ごとに凝縮したデータを用いて天井に設置された装置から水盤内に雨を降らせる。同時に、時間の経過に合わせて音と照明が微妙に変化していく。水面に描かれる波紋は、時に上空から俯瞰して見る海面のようであり、また時には雨粒の落ちる水溜りにも見え、さまざまな表情を見せる。瞑想的な庭のような空間の中で、鑑賞者は自らの記憶などを手繰り寄せながら、自然環境への意識を開いていく。

Water and fog became recurring elements in Sakamoto and Takatani' s installations following *LIFE-fluid, invisible, inaudible...* (2007). As its title suggests, *water state 1* creates a microcosm of nature to depict the changing state of water as it circulates.

At the center of the gallery is a black basin filled with water so clear its surface could be mistaken for a mirror. Large stones are arranged in its periphery. Data on precipitation in the exhibition' s locality (Tokyo, in this case) is extracted from global images taken by meteorological satellites. Rain falls into the water basin from a ceiling-mounted apparatus, controlled by condensed weather data from individual years. The sound transforms minutely with the lighting as time passes. The widening ripples on the water vary in appearance, at times recalling the sea' s surface viewed from the sky, and at times raindrops falling in a puddle. In a space like a meditation garden, viewers look inward to memories and thoughts while opening their consciousness to the natural environment.

坂本龍一 + 高谷史郎 《IS YOUR TIME》

Ryuichi Sakamoto + Shiro Takatani, *IS YOUR TIME*

2017/2024

水盤の上に1台のピアノがひっそりと置かれている。その上には空を四角く切り取ったような1枚のスクリーンが吊られ、静かに雪が舞い降りる映像が流れる。2011年の東日本大震災の津波で被災した宮城県農業高等学校のピアノに出逢った坂本は、それを「自然によって調律されたピアノ」と捉え作品化した。

2017年にNTTインターコミュニケーション・センター [ICC] で初めて発表された際には、展示室内にLEDパネルとスピーカーが5台ずつ両側に並び、さらに部屋の奥と手前には2台ずつスピーカーが設置された。そして坂本のアルバム『async』を中心にアレンジされた曲が、世界各地の地震データによって演奏されるピアノの音とともに鳴り響いた。同時に10台のLEDパネルからの光と14台のスピーカーからの音により、「モノ」としての音が、展示空間の中を立体的に移動して伝わっていく様子が可視化、可聴化された。2023年に成都で展示された際には、これに雪空のLEDパネルの映像と水盤が加わった。本作を東京都現代美術館で展示するにあたり、坂本はこの津波で被災したピアノだけをシンプルに展示したいと考え、『async』の要素を取り払った。大自然の営みによって、人の手で整えられた音楽を奏でる楽器としての機能と役目を失い、「モノ」に還ったピアノが、空と海の間（あわい）で地球の鳴動を奏でる。

A piano stands quietly in a water basin. Above it, cutting a square in the darkness, is a screen displaying video of gentle snow falling. Sakamoto, who encountered the piano at Miyagi Prefecture Agricultural High School after the school's devastation by the 2011 Great East Japan Earthquake tsunami, saw it as a "piano tuned by nature" and gave it new life in this work.

When exhibited for the first time at NTT InterCommunication Center [ICC] in 2017, five speakers and five LED panels lined both sides of the gallery, and two more speakers stood at the gallery's front and rear. Music, taken primarily from Sakamoto's album *async*, re-arranged for the installation, resounded alongside the piano tones generated using earthquake data collected from around the globe. Light from the 10 LED panels, emitted simultaneously with sound from the 14 speakers, offered an experience of sound as an "object" that moved three-dimensionally in the gallery space. On the occasion of the work's exhibit in Chengdu in 2023, a basin of water and LED panel displaying snow were also added.

For this presentation of *IS YOUR TIME* at the Museum of Contemporary Art Tokyo, we have omitted the *async* elements in consideration of Sakamoto's will, to exhibit the piano simply with only its sounds being heard. The piano, rendered an object by the forces of nature, without a role or functional ability to play music created by human hands and heart, performs the earth's rumbling in the interval between sky and ocean.

# カールステン・ニコライ 《PHOSPHENES》《ENDO EXO》

Carsten Nicolai, *PHOSPHENES*, *ENDO EXO*

音楽：坂本龍一 Music by | Ryuichi Sakamoto

2017/2024

カールステン・ニコライは、自然界の事象や科学、哲学などの多様なテーマを視覚表現やサウンドを通して複合的に作品化するアーティストとして知られる。一方で、「アルヴァ・ノート」名義で電子音楽の制作を中心としたミュージシャンとしても活動している。坂本とは2002年以降、さまざまな形でのコラボレーションを行っており、共同でアルバムをリリースしたり、ライブツアーも行ってきた。今回ニコライは、フランスの小説家ジュール・ヴェルヌの空想科学小説『海底二万里』から着想を得て、初の長編映画『20000』を構想し、全24章からなる脚本を執筆した。同小説に登場する潜水艇ノーチラス号のネモ船長に魅了されたニコライは、かつてこの長編映画のアイデアを坂本に語り、坂本との対話を通してその構想をあたためてきた。この度、坂本の個展が実現するにあたり、坂本との長年のコラボレーションのオマージュとして、本展では、そのうちの2章《PHOSPHENES》と《ENDO EXO》を初めて映像化する。それぞれの映像には、坂本の最後のアルバムとなった『12』から「20210310」と「20220207」のふたつのトラックを用いている。『12』は、坂本が日々、日記のように曲を綴ったアルバムであり、楽曲タイトルは、その曲が録音された日付をそのまま記している。「PHOSPHENES（眼内閃光）」とは、目を閉じた際にまぶたに映る残像のような光のことを指す。夢と現実、意識と無意識の境界を彷徨うかのようにニコライによる抽象的なイメージが展開し、深い霧の中から聞こえてくるような坂本のシンセサイザーの音と重なる。《ENDO EXO》では、ヨーロッパの博物館にある珍しい数の動物の剥製や脊椎動物の骨格標本などが映し出され、坂本のピアノがゆっくりと憂いのある旋律を奏でる。ギリシャ語由来の接頭語「ENDO」と「EXO」は、それぞれ「内」と「外」を意味する言葉で、秘められたものと明るみに出るもの、プライベートとパブリックなど相反する概念が並置されて一つのタイトルを成す。人間の飽くなき探究心という身勝手な振る舞いによって、収集展示されている生き物たちの屍は、生と死、人と自然の関係性や地球環境に対する倫理的態度について静かに問いかけながら、海のように深い思索の旅へと人々を誘う。

Carsten Nicolai investigates philosophical questions and natural and scientific phenomena via works fusing sound and visual art. He is also a musician who produces works of electronic music under the name "Alva Noto." Starting from 2002, he and Sakamoto collaborated in various forms, including releasing albums and touring live. Inspired by French novelist Jules Verne's science fiction novel *20,000 Leagues Under the Sea*, Nicolai is now engaged in his first full-length film, *20,000*, a long-standing project for which he has written a script having 24 parts. Fascinated by Captain Nemo of the Nautilus submarine in the novel, Nicolai once mentioned the idea of this film project to Sakamoto. In conversation with him, the idea grew and took shape. Now, with the realization of this Sakamoto exhibition, two of the parts, *PHOSPHENES* and *ENDO EXO*, are presented in video form for the first time as a culmination of his long-standing collaboration with Sakamoto. Each video employs one of two tracks, "20210310" and "20220207," from Sakamoto's final album, *12*.

*12* is an album of musical sketches Sakamoto recorded like a sound diary between 2021 and 2022. The songs' titles serve to record the date each song was recorded. "Phosphenes" are the images of light and color we see when our eyelids are closed. Nicolai's abstract images unfold as if wandering on the boundaries between dream and reality, and consciousness and unconsciousness, while the coinciding sounds of Sakamoto's synthesizer seem to emerge from a thick fog. In *ENDO EXO*, we encounter great numbers of mounted animals and skeletal specimens of vertebrates, displayed in European museums, while Sakamoto's piano plays a slow and melancholy melody. The Greek-derived prefixes *endo* and *exo* mean "inside" and "outside," respectively. Here, they form one title that pairs opposing concepts denoting what is hidden and what is revealed, and private versus public. The bones of the animals, which humans have arrogantly collected and exhibited from insatiable voyeuristic curiosity, quietly raise questions about the ethicality of human beings' attitudes toward life and death, their relationship with nature, and the global environment. Viewers are invited on a journey of contemplation as deep as the sea.

坂本龍一＋アピチャップン・ウィーラセタクン 《async-first light》  
 Ryuichi Sakamoto + Apichatpong Weerasethakul, *async-first light*  
 2017

アピチャップン・ウィーラセタクン 《Durmiente》  
 Apichatpong Weerasethakul, *Durmiente*  
 2021

映画を観ている人々、海、車の中から見える田舎道の風景、眠っている子ども、大人、犬—坂本のアルバム『async』を自分にとって私的な作品と捉えたタイの映画監督・アーティストのアピチャップン・ウィーラセタクンは、自身の撮影でも愛用している「デジタルハリネズミ」と呼ばれる小型カメラを自分の親しい人たちに渡して撮影してもらった。カメラのとらえた映像は、解像度が低い、粗い画面に独特の温かみのある色味で、それぞれの映し出す私的な日常を切り取っている。制作中だった『async』とのコラボレーションを坂本から依頼されたウィーラセタクンは、まず、その送られてきた音源をひたすら聴くことに時間を費やした。そして最終的に「disintegration」と「Life, Life」の2曲を選んで組み合わせ、映像用に音楽の長さや曲から曲への移行を坂本にアレンジしてもらい、集めてきた映像を編集した。「disintegration」の音に合わせて脱構築されたシーンの断片が時には反復するように切り替わりながら現れ、徐々に「Life, Life」へと移行していき、ウクライナの詩人アルセニー・タルコフスキーによる詩「And this I dreamt, and this I dream」の朗読が静かに流れる中、眠りにつく人々の姿が映し出される。スペイン語で「眠る人」を意味する《Durmiente》は、ウィーラセタクンの映画『メモリア』にちなんだサイレントの作品であり、《async-first light》とあわせて上映されるように制作された。本編では描かれなかったティルダ・スウィントン演じる主人公の女性が、その旅の終わりを象徴するかのように次第に眠りに落ちていく様子が映し出される。2篇の映像は、昼から夜へ、覚醒から夢へと徐々にその境界線が混ざり合い、虚実が溶け合っていくさまを描く。坂本の音楽は、とても斬新で、自然界にある音に初めて触れるような感覚を覚える、とウィーラセタクンは言う。「それはまるで朝、目覚めた時に目に映る最初の光、最初のイメージのように心に刻まれる」。

People at a film screening, the sea, the view of a country road from a car, a sleeping child, adult, dog ... For Thai filmmaker and artist Apichatpong Weerasethakul, listening to Sakamoto's album *async* was a highly personal experience. He accordingly asked people close to him to shoot footage with the same pocket-sized Digital Harinezumi camera he himself uses in his work. The images thus captured are snippets of people's personal, everyday moments rendered in grainy, low-resolution with uniquely warm colors. Asked by Sakamoto to collaborate on the album *async*, then under production, Weerasethakul spent much of his time listening to the music Sakamoto sent him. He finally chose the two tracks, "disintegration" and "Life, Life," and combining them, had Sakamoto arrange their lengths and transition into each other to suit his video. Meanwhile, he edited the video images collected by his friends. To the sounds of "disintegration," fragments of deconstructed scenes appear, personal moments that shift one to another or sometimes repeat themselves. Gradually, the music segues to "Life, Life" as the poem "And this I dreamt, and this I dream" by Ukrainian poet, Arseny Tarkovsky, is quietly heard against images of people falling asleep. *Durmiente* (Spanish for "sleeper") is a silent film, inspired by his own *MEMORIA*, that Weerasethakul produced for screening in conjunction with *async-first light*. It features an intimate scene, not appearing in the main film, of the moment when the lead character (Tilda Swinton) slowly falls asleep, signifying the end of her journey. The two films depict the gradual blending of boundaries as day becomes night and waking becomes dreaming, and the melding of the real and the imagined. Weerasethakul describes Sakamoto's music as very "refreshing." It made him feel as if encountering the sounds of nature for the first time, he says. "It's like when one opens his or her eyes in the morning and remembers the first light, first image that one sees. Imprinted."



## 坂本龍一 + 高谷史郎 《async-immersion tokyo》

Ryuichi Sakamoto + Shiro Takatani, *async-immersion tokyo*

2023/2024

坂本と高谷は2017年に発表した《async-drowning》をはじめ、音楽を空間に立体的に設置する「設置音楽」のコンセプトに沿って、アルバム『async』の楽曲を使いたいいくつかのインスタレーション作品を制作している。《async-immersion》は、坂本の没後にこれまでの「async」シリーズを深化させた形で AMBIENT KYOTO 2023 で発表された大型インスタレーションであり、今回、東京都現代美術館の展示空間にあわせて再構成された。『async』の楽曲が8.2.2.2チャンネルの高性能スピーカー14台によって流れる空間に入ると、鑑賞者は四方から音に囲まれる。正面には、長さ18mのLEDウォールに、高谷による映像がリアルタイムで生成される。

高谷の映像は、坂本のニューヨークのスタジオにあったピアノや書籍、打楽器、裏庭の植木鉢などさまざまな事物を撮影したものをベースに構成されている。《async-immersion》を制作するにあたり、高谷は画面の両側からスキャナーのように交差する光の束、「fullmoon」と「Life, Life」の各楽曲の朗読で使用するテキストなど新たな要素を加えた。大型LEDウォールに映し出される映像は、画面の右端、あるいは左端から一定方向に徐々に時間差で変化していき、やがて一つの風景を作り出す。無数の細い横線から成る画像は、ゆっくりとスキャンされるように1ピクセルずつ静止画へと変換され、ひとつのイメージが織物を織るように生成されていく。すべてのイメージができると今度は逆に、映像が1ピクセルずつ線状に変換されて、時間の経過とともにその痕跡が無数の横線となって徐々に分解され、堆積するように延びていく。最後には幾重にも積み重なった横線がすべての画面を覆い尽くし、次の映像の要素へと移り変わっていく。高谷の映像は、アルバムの音と同期することなく、刻一刻と表情を変え、音の作り出す時間軸に並行して、潮の満ち干のように展示室に流れるもうひとつの時間軸を、視覚的に鑑賞者に強く印象づける。

Starting with *async-drowning* in 2017, Sakamoto and Takatani created a number of installation works exploring their concept of "installation music" — music placed three-dimensionally in a space. *async-immersion* is a large-scale installation first exhibited at AMBIENT KYOTO 2023, after Sakamoto's passing, that develops on his *async* series works. This time, the work has been reconstituted for a gallery at the Museum of Contemporary Art Tokyo. Entering a space where music from *async* plays from fourteen channels (8.2.2.2) on high-precision speakers, viewers are surrounded by music on all sides. Before them, an image by Takatani is generated in real-time on an 18m-long LED wall.

The images composed by Takatani are based on footage of Sakamoto's piano, books, percussion instruments, backyard potted plants, and other objects at his New York studio. For this production of *async-immersion*, Takatani has added new elements such as beams of light crossing the screen in a scanner-like motion, and texts recited from the songs "fullmoon" and "Life, Life." The image on the large-scale LED wall changes steadily in one direction, from either the screen's left or right extreme, gradually transforming into a single, unified landscape. The image formed of countless thin, horizontal lines is slowly scanned pixel by pixel, much like weaving a fabric—into a still image. Once complete, the still image then slowly reverts to horizontal lines, one pixel at a time, gradually decomposing into countless lines stretching like layers of sediment. When the layered horizontal lines finally cover the entire screen, they begin transforming into the elements forming the next image. Takatani's visual changes are not synchronized with the album's sounds but evolve continuously, creating a parallel time axis within the exhibition space. This tide-like ebb and flow of an added time axis strikes a deep impression in viewers.



坂本龍一 + Zakkubalan 《async-volume》

Ryuichi Sakamoto + Zakkubalan, *async-volume*

2017

暗い部屋の中で、24 台の iPhone と iPad が小さく光る窓のように壁に配されている。近づくと、それぞれの映像からささやかな音が聴こえてくる。映し出されている映像は、坂本がアルバム『async』制作のために多くの時間を過ごしたニューヨークのスタジオやリビング、庭などの風景だ。これらの断片的な映像が、それぞれの場所の環境音とアルバム楽曲の音素材をミックスしたサウンドとともに一つのインスタレーションを構成している。映画制作に軸足を置いた活動をしている空音央とアルバート・トーレンによるユニット Zakkubalan は、自分の制作活動の舞台裏を映像の形で表現するよう坂本に依頼された。彼らは、ドキュメンタリー映画のように坂本自身の姿を映すのではなく、坂本を取り巻く風景や、さまざまな痕跡、気配などを映し出すことで、本人が不在でありながらも、その存在を感じさせるポートレートを描き出した。一つひとつの「窓」は小さく、鑑賞者は、それぞれの窓を覗き込むことはできても、作品全体を俯瞰して見ることはできない。聴こえてくる音も、ひとつの窓に顔を近づけると、別の窓からの音は聴こえづらくなり、つぎつぎと窓を覗くたびに音の混ざり方は異なっていき、個々の鑑賞体験を非常に私的なものとする。世界に開かれたたくさんの小さな窓を通して、坂本の内面を覗き込むような体験によって、鑑賞者はあたかも胎内にいるような感覚にとらわれる。

In a darkened room, 24 iPhones and iPads are arranged on the walls like small, brightly lit windows. Sounds are softly heard coming from their screens as one approaches them. The devices display videos of Sakamoto's home studio, living room, and garden in New York—spaces where the artist spent much of his time while working on the album *async*. The fragmented videos and their sounds—a mixture of sounds isolated from the album's songs and natural and environmental sounds captured in each space—constitute a single installation.

*async-volume* is the work of Zakkubalan, an artist duo formed by Neo Sora and Albert Tholen, whose primary focus is producing film works. When asked by Sakamoto to create a “behind-the-scenes” portrait of his creative process, they eschewed the conventional documentary format, opting instead to show views of his surroundings and traces of his daily life in order to draw a portrait that would make his presence felt without the artist himself being present.

Each “window” is small. Viewers can look in the windows, but they are unable to see the overall work. Similarly, as they approach a window, sounds emitted by that device gain dominance over sounds from other windows. Going to peek in another window and another, they hear a different blend of sounds at each, ultimately obtaining a highly personal experience of the soundscape. Peering into Sakamoto's inner being through many small windows, each opening into a world, viewers feel a sense of being embraced by darkness inside a womb.





坂本龍一＋高谷史郎 《LIFE–fluid, invisible, inaudible...》

Ryuichi Sakamoto + Shiro Takatani, *LIFE–fluid, invisible, inaudible...*

2007

1999 年に初演した坂本のオペラ『LIFE』を脱構築して制作した、映像と音によるインスタレーション作品である。2007 年に制作された本作以降、高谷史郎との共作を中心に坂本は美術館や芸術祭などでインスタレーション作品を発表していく。オペラ『LIFE』は、音楽、音、言葉、映像、パフォーマンスなどを通して、共生をテーマに「戦争と革命」「サイエンスとテクノロジー」など 20 世紀を総括し、21 世紀に向けたビジョンを示唆する意欲作であった。そのオペラをインスタレーションの形に落とし込む際に、「霧」をメディアとして作品に導入し、「流動するもの、見えないもの、聴こえないもの」というサブタイトルが示すように、さまざまな知覚可能なものとそうでないものの間にある境界を探ることへの関心を追求した。オリジナル版は、山口情報芸術センター [YCAM] による委嘱作品で、9 個のユニットで構成されており、これまで展示空間に合わせて 3 個ユニットや 12 個ユニットでの展示も行われている。

3×3 のグリッド状に配置し、天井から吊られた 9 個の水槽の中に霧を発生させ、映像が投影される。各水槽の両側にはスピーカーが設置されている。霧が濃い時には映像を鮮明に映し、薄い時には水槽内の水を通して床にたゆたうように映し出される。映像と音の大半はオペラ『LIFE』で使われたもので、それにインスタレーション用に新たな素材が加えられた。これらの映像や音は、博物学的な分類法で何十種類にも分類され、400 以上のシークエンスとなって、アルゴリズム的に組み合わせられることで、無限に変化するインスタレーションをつくり出す。頭上に浮かぶ庭のように設えられた空間で、鑑賞者はしばし佇みながら、あるいは寝転がりながら、ゆっくりと歩む。彼らはそこで、従来のリニアな体験とは異なる時空間の拡がりと流れを体感する。

A video and sound installation whose production involved deconstructing Sakamoto's 1999 opera *LIFE*. Since the work's release in 2007, Sakamoto came to produce installation works at art museums and festivals, primarily in collaboration with Shiro Takatani. *LIFE* was an ambitious work on the theme of symbiosis, which through music, sound, words, visual image, and performance, addressed the "war and revolution" and "science and technology" of the 20th century and presented a vision for the 21st century. When translating the opera into art installation form, employing fog as a medium, the artists brought a new interest into play—that of exploring the boundaries between perceptible and imperceptible things, as the subtitle indicates. The original version, commissioned by Yamaguchi Center for Arts and Media [YCAM], consisted of nine installation units. Versions consisting of three units and twelve units have also been adapted to suit different exhibit spaces.

Nine water tanks arranged in a 3 × 3 grid are suspended from the ceiling. Images are projected on fog generated inside the water tanks. Each tank is equipped with two speakers at both ends. When the fog is thick, the images appear distinctly, and when thin, they filter through the water and swirl, as if floating on the floor. The video images and sounds derive mostly from the opera *LIFE*, supplemented with new material created specifically for this installation. These elements are categorized into dozens of groups according to the taxonomical system used in the study of natural history, comprising over 400 sequences that are algorithmically combined to generate an infinitely evolving installation. In this space with apparatuses suspended overhead like floating gardens, visitors walk about slowly, pausing sometimes to stand or lie down. Here, they experience an expanse of space-time, unlike our conventional linear experience.



坂本龍一の軌跡をたどる試みの一つとして、資料とテキストに AI シミュレーションを加えた会場構成によるアーカイブ展示を行う。

音を見る 時を聴く（資料編）—坂本龍一のメディア・パフォーマンス  
松井茂

20 世紀後半から 21 世紀前半まで、半世紀以上にわたり、領域横断的に芸術表現を展開した坂本龍一とはどのような芸術家なのだろうか？ここでは、作品の背景にあった思想、作家が生きた時代、テクノロジーとの係わりを、様々なメディアに残された軌跡を示すことで、展覧会の補助線とします。以下、ひとつの未刊行資料（Ⅰ）、5本の刊行物（Ⅱ－Ⅵ）、ひとつのシミュレーション（〔生成 AI によるシミュレーション〕）について解説します。

Ⅰ 坂本龍一の思想 theme #1 #2（1984/1985）

YMO を散開し、音楽のみならずアートシーンへと活動の場を広げた時期のカード状のメモがある。ここに記述された様々な言葉は、紛れもなくポストモダニズムの芸術家を体現したものであり、『LIFE』に通じるオリジナリティへの懐疑、ゴダールへの偏愛、『TIME』に通じる漱石への言及、制度への懐疑等々、晩年にいたるまで追求されたコンセプトが見出される。一般に刊行、リリースされた資料を中心とした活動の軌跡は、坂本龍一をポストモダニズムの芸術家として位置付け、5 つのコーナーから補助線を引いています。自らの関わる芸術、メディア、技術、社会に、「モダン」という仮想敵を位置付け、常にその「後＝ポスト」を担ってきた作家の態度を検証します。

Ⅱ 戦後アヴァンギャルドの世代

1968 年前後、制度への異議申し立ての声をあげた思想、芸術との接点を確認できる。

Ⅲ YMO 以後のメディア・パフォーマンス

大衆文化との危険な関係性を活かした、メディア・パフォーマンスをしかけ、既成概念の解体と再編への取り組みは、専門誌よりも総合誌に展開した。

Ⅳ 音楽史以後のオペラ「LIFE」

20 世紀の終わりに、歴史の終わりを受け容れつつ、その「後」のエコゾフィーを標榜したオペラのコンセプトを紹介する。オペラの構成をとりまとめた未刊行資料「〈LIFE〉990103 京都会議メモ（A.A.）」は必見だ。

Ⅴ ポストメディアの表現へ

坂本龍一は、先鋭的なメディア技術を活用し、その時々メディア・パフォーマンスの実験を展開した。1980 年代のカセットブック、ビデオアート、1990 年代の MIDI データの配布、配信、2000 年代の著作権、公共圏の取り組みへ向かった。

Ⅵ ポストヒューマンのエコゾフィー

21 世紀に入り、坂本は「自然には敵わない」とつぶやくことになる。人間以後の世界へと向かう表現は、いまいちど人間を自然の側に再配置する試みであったと考えることができるのではないだろうか？

〔生成 AI によるシミュレーション〕

平野友康

思考、作品、そして人物との関係性をマッピングすることで、今回展示しきれない坂本龍一の軌跡をいまいちど再編し、展開する。

資料構成・テキスト：松井茂

生成 AI によるシミュレーション：平野友康、大島奈緒子

会場構成：FOLT 富田太基

協力：情報科学芸術大学院大学 [IAMAS] 附属図書館

As supplementary tools for understanding the trajectory of Ryuichi Sakamoto’ s artistic practice, we are presenting archival materials with explanatory texts and visual models aided by AI simulation.

seeing sound, hearing time (Documentation)

—Ryuichi Sakamoto’ s Media Performances

Shigeru Matsui

Ryuichi Sakamoto explored cross-disciplinary artistic expression for more than a half century, in the decades of the late 20th to early 21st century. What kind of artist was he? Here, by showing evidence of his investigations into diverse media, we provide “auxiliary lines” to the exhibition that underscore the thinking behind his work, the era in which he lived, and his relationship with technology. Below are explanations of one unpublished material (Ⅰ), five publications (Ⅱ–Ⅵ), and one simulation ([Simulation by generative AI]).

I. Ryuichi Sakamoto’ s Thinking theme #1 #2（1984/1985）

There is a series of memos Sakamoto wrote on cards around the time when he disbanded YMO and expanded his activities in music and beyond it into the art scene. His words in the memos unmistakably embody the ideas of a postmodernist artist. We find concepts he would pursue until the end of his life, such as the skepticism toward originality underlying his opera LIFE, his partiality towards Jean-Luc Godard, the influence of Natsume Soseki seen in TIME, and his skepticism toward authority and the establishment. The following documentation shows the trajectory of Ryuichi Sakamoto’ s activities and substantiates a positioning of him as a postmodernist artist. In five sections serving as auxiliary lines to the exhibition, we have categorized materials that Sakamoto published and released to the general public. They reveal his attitude as an artist who posited “modernity” as a hypothetical enemy in his engagement with art, media, technology, and society, and directed his energies to what would come “after” = post-modernity.

II. The Postwar Avant-Garde Generation

Connections can be seen with the thinking and art behind voices raised in protest against the establishment circa 1968.

III. Media Performances after YMO

Finding opportunity in his precarious relationship with popular culture, Sakamoto staged media performances. His efforts to deconstruct and restructure preconceived notions he aired in general magazines rather than specialized journals.

IV. At the End of Music History—the Opera “LIFE”

Introducing the concept of an opera that, at the close of the 20th century, acknowledged the end of the modern age and advocated ecosophy (ecological equilibrium) as a direction for the 21st century to come. The unpublished document summarizing the opera’ s composition, “LIFE 990103 Kyoto Conference Notes (A.A.)” is a must see.

V. Post-Media Expression

From time to time, Ryuichi Sakamoto used cutting-edge media technology in holding experimental multimedia performances. From cassette books and video art in the 1980s, Sakamoto moved to MIDI data distribution and transmission in the 1990s, and explorative investigations of copyrights and the public sphere in the 2000s.

VI. Post-Human Ecosophy

In the 21st century, Sakamoto would remark, “We are no match for nature.” Art that looks forward to a post-human (beyond human) world—Can we not view it as an attempt to reposition human beings within nature?

[Simulation by generative AI]

Tomoyasu Hirano

By mapping the relationships among Ryuichi Sakamoto’ s ideas, artworks, and people crucial to his work, we attempt to clarify the trajectory of his creative development, something that cannot fully be shown through exhibits alone.

Material Structure and Text: Shigeru Matsui

Simulation by generative AI: Tomoyasu Hirano, Naoko Oshima

Venue Configuration: FOLT Taiki Tomita

Cooperation: Institute of Advanced Media Arts and Sciences [IAMAS] Library

# サンクンガーデン Sunken Terrace

10

坂本龍一 + 中谷芙二子 + 高谷史郎 《LIFE-WELL TOKYO》霧の彫刻 #47762

Ryuichi Sakamoto + Fujiko Nakaya + Shiro Takatani, *LIFE-WELL TOKYO*

Fog Sculpture #47662

2024

中谷芙二子は、1970 年に大阪万博のペプシ館を、水を使った人工の霧で覆った「霧の彫刻」を手がけたことで知られており、これまでに世界各地で霧のプロジェクトを実施している。多彩なジャンルのアーティストとの実験的なコラボレーションも数多く実施し、2017 年春に開催された《London Fog》(テートモダン、ロンドン)、また同年秋の《a-form》(オスロ国立新美術館)では、坂本龍一と高谷史郎、ダンサーの田中泯との共演が実現した。

坂本と高谷はこれまで《LIFE-fluid, invisible, inaudible...》(2007) や《LIFE-WELL インスタレーション》(2013) など霧を用いた作品を発表している。《LIFE-WELL インスタレーション》は、神社の境内にある水の枯れた古池で展示された。坂本は、この古池を能楽に影響を受けたアイルランドの詩人・劇作家 W.B. イェイツの戯曲『鷹の井戸』に登場する枯れ井戸になぞらえた。『鷹の井戸』では、不死の水が湧き出ると言われている枯れ井戸で、その水が湧き出るのを待って人生を浪費した老人と、そこを訪れたケルト神話の若き英雄クー・フーリン、そしてその井戸を守る鷹のように舞う女が物語を織りなす。今回のスペシャル・コラボレーション《LIFE-WELL TOKYO》で中谷は、美術館地下 2 階屋外のサンクンガーデンを霧で満ち、命の水をたたえる。会場の両脇から湧き出る霧は、ぶつかり合い、対流を生み出しながら天へと舞い上がる。その動きはカメラでとらえられ、坂本による音へと瞬時に変換される。また階上に設置された鏡が、太陽の動きを追いながら、霧の中へとその光を導く。霧と光と音が一体となり、刻一刻とその表情を変えながら、自然への敬愛や畏怖の念を想起させるような夢幻のシンフォニーを奏でる。

Fujiko Nakaya is known for creating a "fog sculpture" that engulfed the Pepsi Pavilion at Expo '70 in Osaka using artificial fog generated from pure water. She has since undertaken fog projects in locations around the world. Nakaya also actively produces experimental collaborations with artists from other genres, and worked with Ryuichi Sakamoto and Shiro Takatani, along with dancer Min Tanaka, to realize her major installations London Fog (Tate Modern, London) in spring 2017 and a-form (new National Art Museum in Oslo) in autumn the same year.

Sakamoto and Takatani have created works employing fog, such as LIFE-fluid, invisible, inaudible ... (2007) and LIFE-WELL Installation (2013). Sakamoto staged LIFE-WELL at a dried-up old pond in a shrine compound, likening the old pond to the dry well in the play At the Hawk's Well by W.B. Yeats, an Irish poet and playwright who was influenced by Noh theater. The Yeats play is set at a dried-up well from which, they say, the water of immortality springs. It features an old man who has wasted his life waiting for its water to spring, the young Celtic mythological hero Cuchulain, who arrives at the well, and the well's guardian, a woman who dances like a hawk.

This time, in a special collaboration titled LIFE-WELL TOKYO, Nakaya envelops the Sunken Terrace on the art museum's B2 floor in fog and fills it with the water of immortality. Fog emerging from both sides of the venue collides and, creating a convection current, rises heavenward. Its swirling movement, captured by a camera, is converted instantly into Sakamoto's music while, upstairs, a mirror tracks the sun's path to reflect light into the fog. Fog, sound, and sunlight combine as one, changing in expression second by second. Together, they weave a dreamlike symphony eliciting feelings of love, respect, and awe for nature.

## 坂本龍一 × 岩井俊雄 《Music Plays Images × Images Play Music》

Ryuichi Sakamoto × Toshio Iwai, *Music Plays Images × Images Play Music*

1996–1997/2024

《Music Plays Images × Images Play Music》は、1996 年に水戸芸術館で初演された坂本龍一と岩井俊雄による音楽と映像のコラボレーションパフォーマンスである。坂本が弾く MIDI ピアノから出力された演奏情報が、岩井のプログラムによって瞬時に映像となり、スクリーンに投影され、可視化された。また岩井が生み出す映像がピアノを演奏したり、当時まだ珍しかったインターネット中継を用いて視聴者と坂本とのセッションを試みるなど、音楽と映像メディアを融合させるさまざまな実験が行われた。翌年 9 月にはオーストリアのリンツで開催される世界的なメディアアートの祭典、アルスエレクトロニカのインタラクティブアート部門でグランプリ（ゴールデン・ニカ）を受賞し、その斬新なパフォーマンスが聴衆を魅了した。また同年 12 月に東京・恵比寿のザ・ガーデンホールで開催されたコンサート「MPI×IPM」では、坂本の演奏する MIDI データを配信し、全国各地の中継会場に設置したピアノをリモート演奏する公開実験も行われた。これらの画期的な試みは、以降のメディアアーティストたちに多大な影響を与えた。

坂本は、常に時代の新しいメディアを用いることに対して意欲的であり、インターネットについてもその黎明期から表現活動の実践に取り入れていた。また、自身のピアノ演奏をそのまま記録・再現できる MIDI 信号を用いた試みについても早くから関心を抱き、積極的に活用した。

今回の東京都現代美術館での展示にあわせて、岩井の所蔵するアーカイブ資料から発掘された、97 年のアルスエレクトロニカで坂本が実際に演奏した MIDI データと、その様子を撮影した映像データから再現展示を試みる。岩井が当時のプログラミングを再構築し、坂本の愛用していた MIDI ピアノを使用して、今も色褪せることのないこの伝説的なパフォーマンスをインスタレーションの形で甦らせる。本展示を通して、先鋭的なメディアを楽しみながら巧みに使いこなし、音を通した表現の可能性を絶えず追求・拡張していった坂本の原点ともいえる姿を垣間見る／聴くことができる。

Music Plays Images × Images Play Music is a collaborative performance by Ryuichi Sakamoto and Toshio Iwai using music and images, first performed at Art Tower Mito in 1996. With Sakamoto striking the keys, performance data sent from his MIDI piano was instantly translated into images projected on a giant screen via Iwai's programming to visualize the music. Further experiments in fusing music and visual media were also conducted. In one instance, images generated by Iwai bounced from the screen to play a piano and, in another, viewers were able to enjoy a session with Sakamoto using live broadcasting via the Internet, a technique relatively unknown at the time. In September of the following year, 1997, after enthraling the audience with their innovative performance, Sakamoto and Iwai won the Grand Prix (Golden Nica) in the Interactive Art category at Ars Electronica, a global media art festival held in Linz, Austria. In December of the same year, Sakamoto performed on his MIDI piano in a public experiment conducted at the "MPIXIPM" concert held at The Garden Hall in Ebisu, Tokyo. There, MIDI data performed by Sakamoto was distributed live to broadcast venues throughout Japan for remote performances on local pianos at the venues. These groundbreaking endeavors had a profound impact on subsequent media artists.

Sakamoto, who was always eager to use the new media of the times, incorporated the Internet into his creative practice from the early days of its inception. He also developed an early and active interest in experimenting with MIDI, a format that enabled his piano performances to be recorded and reproduced accurately.

For this exhibition at the Museum of Contemporary Art Tokyo, two songs selected from MIDI data actually played by Sakamoto at Ars Electronica '97, which were discovered among Iwai's archives, will be recreated and presented along with video data captured from the scene at the time. Iwai will reconstruct the programming he employed back then and use Sakamoto's favorite MIDI piano to revive this legendary performance, which, in the form of an installation, has never aged. The exhibit will enable visitors to glimpse—and aurally experience—Sakamoto's origins as an artist who used cutting-edge media skillfully with playful creativity, and continually pursued and expanded the possibilities of expression through sound.

## 中庭 Courtyard

12

坂本龍一＋真鍋大度 《センシング・ストリームズ 2024—不可視、不可聴  
(MOT version)》

Ryuichi Sakamoto + Daito Manabe, *Sensing Streams 2024—invisible, inaudible*  
(MOT version)

2024

東京都現代美術館のショップとカフェに隣接する中庭スペースの壁沿いに 50cm 幅の LED ディスプレイが 16m に渡って帯状に延び、屋外用スピーカーとともに設置されている。美術館の外に設置されたアンテナによって収集された携帯電話、WiFi、地上波デジタル、FM ラジオなどで使用されている人間が知覚できない電磁波のデータが、リアルタイムで LED ディスプレイとスピーカーを通して映像と音に変換され、大都市東京に飛び交う見えない電磁波の流れを可視化・可聴化する。

この作品は、現代の都市活動において必要不可欠なインフラでありながら、ふだん気づくことのない人工的な電磁波の流れを一種の「生態系」のように顕在化する。本作は、もともと 2014 年に坂本がゲストディレクターを務めた「都市と自然」をテーマとした札幌国際芸術祭 2014 で、札幌市郊外にあるモエレ沼公園ガラスのピラミッド内で大型ビジョンとスピーカーを用いて発表された。今回の展示では、大型ビジョンの代わりに 2021 年の北京での屋外展示で初めて採用した細長い LED ディスプレイをさらにバージョンアップして、オシロスコープのようなインスタレーションによって、常に変貌を遂げる東京という都市の目に見えないインフラの姿を映像と音で描き出す。

A 50cm-wide LED display, accompanied by outdoor speakers, stretches 16m along the courtyard wall adjacent to the shop and cafe at the Museum of Contemporary Art Tokyo. Electromagnetic wave data, imperceptible to humans, used by mobile phones, Wi-Fi, terrestrial digital, and FM radio is collected by antennas installed outside the museum and converted into image and sound in real-time through the LED display and speakers. Together, they make seen and heard the invisible streams of electromagnetic waves flying around the metropolis of Tokyo.

This work manifests as an “ecosystem” the artificial flow of electromagnetic waves that, although we are normally unaware of them, form an essential infrastructure for today’s urban activities. It was originally presented at the Sapporo International Art Festival 2014: City and Nature, for which Sakamoto served as Guest Director. On that occasion, it employed a large-scale video display and speakers installed in the Glass Pyramid at Moerenuma Park in the Sapporo suburbs. For this exhibition, the large video display has been replaced with an upgraded version of the elongated LED display first used in an outdoor installation in Beijing in 2021. By means of the oscilloscope-like installation, the invisible infrastructure of the ever-transforming Tokyo megalopolis is depicted in images and sounds.