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今日の社会にふさわしい現代美術を探求し、振興に努めることを共にミッションとする東京都現代

美術館とカディスト・アート・ファウンデーションは、2015年から連携して共同企画を行ってきました。
2017年には「MOTサテライト2017 秋 むすぶ風景」の一部として「ないようで、あるような」と題し
た小企画展を東京藝術大学で開催し、2019年春には、カディスト・アート・ファウンデーション（パ
リ）にて、藤井光による個展「核と物」を共同開催しました。

　それらに続く本展覧会「もつれるものたち」は、国と地域を越えて精力的に活動する12人／組の

アーティストたちが、幅広いリサーチをベースに制作した作品群を取り上げます。彼らは、ある場所

や時代と結びついたものを多角的に見つめ、それらが物質としてだけではなく、意味や価値、記憶

を運ぶものとして紡いだ移動や変化を辿ります。さらに、そのような移動と変化がどのような力によっ

てもたらされているのかを探り、想像しながら、幅広い方法で表現します。ある存在を起点に、異な

る視点や時代を行き来し、現代社会に対する新たな批評と想像の可能性を追求するアーティスト

たちの仕事は、私たちそれぞれがどのように自らの世界とその未来を描いているのかを静かに問い

かけるものです。

　最後になりましたが、本展覧会への参加を快諾いただきましたアーティストの皆さま、貴重な作

品を貸与下さいました所蔵者の皆様、そして展覧会の実現に向けてさまざまなご助言やご協力を

いただきました関係各位に厚く御礼申し上げます。

 東京都現代美術館 

 カディスト・アート・ファウンデーション

As institutions mutually dedicated to pursuing and promoting art that is relevant to 
contemporary society, the Museum of Contemporary Art Tokyo and KADIST have been 
developing curatorial collaborations since 2015 . We co-organized the exhibition Almost 
nothing, yet not nothing at Tokyo University of the Arts as part of MOT Satellite 2017, followed 
by Hikaru Fujii’s solo exhibition Les nucléaires et les choses at KADIST, Paris, in 2019.
 The group exhibition Things Entangling continues this collaboration. It features twelve 
artists and groups active in several countries and regions whose works are based on a wide 
range of research. These artists explore things from specific moments and places not only 
as material objects but also as mediators of meaning, ideology, and memory. By articulating 
reflections and imaginations through various artistic languages, they also explore the forces 
propelling these flows and transformations and trace the trajectories of subsequent changes 
and movements. Their practices traverse multiple perspectives and moments in order to 
pursue new imaginings or critique contemporary society, posing crucial questions regarding 
how to envision our world and its future.
 We would like to express our deepest gratitude to the artists, the collectors, and all others 
who provided invaluable advice and support in the realization of this exhibition.

 Museum of Contemporary Art Tokyo
 KADIST

ごあいさつ

─
Foreword 
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温暖化による環境危機、災害による汚染、移民問題、そして新たな感染症の広がりなど、現代は生

きるものたちの生存に直結する問題に直面しています。グローバル社会のこのような脆弱性は、既

存の社会経済的システムでは世界が維持できないということを示している一方で、各地で分断や

差別などの社会的問題を増大させてもいます。このような大きな課題に対して、芸術的実践はどのよ

うに応答しうるのでしょうか。この問いは、東日本大震災以降の日本社会についての議論を重ねな

がら、他の社会にも関わる問題への接続を試みた協働の過程で次第に重みを増してゆきました。

　そこで私たちがインスピレーションを受けたのは、ある具体的なものに関する歴史や、言説や、信

条などの探求から、社会と文化のあり方を批評的に紐解こうと試みるアーティストたちの仕事です。

ものが何を語り、語りうるかは、人間がそこに何を見出すかに結びついていますが、それはまた、人

間の欲求や他の存在との力の均衡関係が影響しています。

　本展で取り上げたアーティストたちは、人間が他の存在に対して持ちうる力に注意深くありなが

ら、ものに刻まれた人間の振る舞いに光を当て、ものが語る歴史や物語に耳を傾けます。また、そ

れらが人間の力をいかに受け止め、抗い、回復してきたのかをたどります。このような試みは、複数

の歴史や現実が緊張関係を織りなす中で、私たちが生きる今の世界をどのように描いているの

かという省察を要請するものです。それはまた、冒頭に挙げたような課題に、私たちそれぞれがどの

ように関わっているのかを、異なる角度から考えてみることにもつながるのではないでしょうか。

　政治的、経済的、社会的そして環境的な要素が地球規模で繋がり合う世界で、私たちは自らへ

の配慮と共に、脆弱な他者、自然という他者や、未来を生きる他者に、いかに配慮し生きてゆけるか

が問われています。展覧会はその方法を提示するものではありません。しかし、本展の作品たちが

垣間見せてくれる、時空間を超えた豊かな世界のもつれは、他者への責任性や、あらゆるものたちと

のつながりの認識を回復することが重要な鍵になることを私たちに示してくれるのです。

 東京都現代美術館 崔敬華、カディスト・アート・ファウンデーション エロディ・ロワイエ

本展開催にあたり、多大なるご協力を賜りました
下記の諸機関、関係者の皆様に心より御礼申し上げます。
（敬称略）

We would like to express our sincere gratitude to all the following 
institutions and individuals for their generous assistance and 
contributions to the realization of this exhibition. 
(Honorifics omitted)

出品作家の皆様│Participating artists 

Antenna Space
アートフロントギャラリー│ART FRONT GALLERY
Art Gallery of New South Wales 
Call it anything (F93)
福島県文化財センター白河館│Fukushima Cultural Property Centre, Shirakawa Branch
福島県立博物館│Fukushima Museum
福島県双葉町教育委員会│Futaba Town Board of Education, Fukushima 
Goodman Gallery 
一色事務所│Isshiki Office
Milani Gallery 

Nicoleta Andrei
有元利彦│Toshihiko Arimoto 
Marc Boissonnade
Marie-Cécile Burnichon
Loïc Chambon
Ali Cherri
Élisabeth Claverie
Vinciane Despret
Patricia Falguières
Yoann Gourmel
本間宏│Hiroshi Honma 
Sophie Houdart
Grace Jeremy 
Diane Josse
Gaspard Kuentz
Léna Monnier
Natacha Nisic
岡部あおみ│Aomi Okabe
大舘奈津子│Natsuko Odate
奥野恵│Kei Okuno 
Mélanie Pavy
Nataša Petrešin-Bachelez
Florence Raguénès 
Stéphane Sautour
Alexandre Schubnel
Valérie Sonnier
須田真実│Mami Suda 
Samson Sylvain
Alice Thomine-Berrada
都路拓未│Takumi Tsuji
吉野高光│Takamitsu Yoshino 
Clélia Zernik

Between environmental crisis, contamination by human-made catastrophe, migration issues, 
and the new epidemic situation, we are facing unprecedented challenges that impact the 
survival of all living things. The vulnerability of this globalized society, with its profound 
social divisions and systematic prejudice, is revealing the urgent need for change in our 
current socioeconomic systems. How can artistic practice respond to this demand and help 
us imagine other modes of living? The question has gained more significance over the course 
of this curatorial collaboration since it started with a reflection on post-3 .11 Japan, aiming to 
raise issues that are equally pertinent to other societies today.
 During our process of dialogue and research, we were inspired by artists’ practices that 
attempt to delineate the histories, discourses, and beliefs embedded in specific things in order 
to critique and unravel the apparatuses of societies and cultures. What things tell, or can tell, is 
connected to what humans see in things and what they desire, which is inevitably influenced 
by power dynamics among humans, or between humans and other entities.
 While being aware of the dominant influence humanity exerts on other beings, the artists 
shed light on how human behavior is engraved on things by capturing multiple temporalities, 
narratives, and modes of resilience against various forces. Such attempts by artists offer us 
new perspectives to consider how we understand the present, in which multiple realities 
and histories reverberate and collide, and how we are related to, and able to affect, the 
abovementioned crises.
 In a world where political, economic, environmental, and social factors are inseparable on 
a global scale, how we can live with care for self and others̶those who are more vulnerable, 
other species, future generations? This exhibition does not claim to offer specific answers, but 
the works certainly reassure us by revealing complex entanglements across time and space̶ 
the key to recovering a sense of responsibility and awareness of the mutual dependence of the 
living and the nonliving.
 
 Kyongfa Che, Museum of Contemporary Art Tokyo and Élodie Royer, KADIST

展覧会に寄せて

─
Curatorial Statement

謝辞│Acknowledgment
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オリンピックを間近に控えた2020年の東京で、この協働を通じて鑑賞者に向けて何を発信するのかという最もベー
シックな問いが、この企画の出発点であった。ひとつの時代、概念、表現手法といったテーマのもとに作品を集め、その
体系や言説を創出することを目指すのではなく、ある具体的な社会的、政治的文脈に対する応答や思索を追求する
アーティストの仕事と、この展覧会が置かれる文脈とがいかに呼応しうるかという考察と議論の往還によって、内容が少
しずつ積み上げられた。
　2015年秋に、カディスト・アート・ファウンデーションからの協働の提案を受けたことをきっかけに出会ったエロディ・ロワ
イエとのこの協働は、展覧会が2020年に予定されたことで、予想より長いプロセスとなった。その間に私たちは2つの小
規模な展覧会を東京とパリで企画し1、ほぼ同じ時期に出産し一時仕事を離れた。東京とパリで数回打ち合わせを
し、アーティストと会い、作品を見た他は、メール、チャット、オンライン・ミーティングで、その時 に々起こっていた、大抵はひ
どく、そして時に希望を見せる現実について、そして多くの作品について話を重ねた。振り返ってみれば、それぞれの関
心事が何であるかということを超えて、それらをいかに見ているのかという視差や共感が、共にひとつの応答を形成して
ゆくための土台を築いたのではないかと思う。
　この協働を築いたもうひとつのきっかけは、私が参加したある企画コンペのために藤井光と構想した展示案が不採
用となったことだった。その展示案は、2011年の福島第一原子力発電所事故後、帰還困難区域となった双葉町の
唯一の博物館である双葉町歴史民俗資料館から救出され、未だ町に戻ることができない収蔵品が現前化させる原
子力災害の持続性について、福島という領域を超えて考察するためのプラットフォームを構想していた。これにロワイ
エが意義を見出してくれたことで、藤井がこの災害と向き合い行ってきた活動や、培ってきた人とのつながりが新しい
結び目を形成し、2019年春のカディスト（パリ）での個展「Les nucléaires et les choses（核と物）」2と、本展での発
表作《解剖学教室》（2020年）へと発展した。その過程で私たちが共に双葉町を訪れ、そこにあったもの、あるはずのも
の、ありえた未来の不在から、形を変えながら持続し、作用し続けるこの災害の破壊力を垣間見た経験は、この協働
のもう一つの基盤となり、ものを媒介者として現代社会の諸相を検証するという、この展覧会の枠組みを見出すことに
つながった。
　よって展示作品には、具体的な時代や場所と結びついた存在─見えるもの、見えないもの、人間を含めた生きた存
在や、そうでないものを含む─に様々な角度から光を当て、それらが媒介する記憶や意味の変化や移動を辿りなが
ら、そこに刻まれた人間の振る舞いを検証し、未だ現れていない過去と未来を遠望し、あるいは新しい主観性が生まれ
る領域の生成を追求する作品を選んだ。既存の言説や思想的枠組みから逸脱線を引くアーティストたちの実践は、
自己増殖を繰り返す中で排他性を増し、閉鎖的な主観性を生むあらゆる社会システムや覇権に対する、創造的な抵
抗や異議申し立てである。そのような彼らの批評的な想像力を表現可能にする調査や、協働や、美学的言語の幅広
さを提示することもひとつの重要なポイントとした。本稿はこれらの作品に見られる多くの連関がつなぐ軌道のひとつを
辿りながら、それぞれの一側面に光を当ててゆく。

トム・ニコルソンの《相対的なモニュメント（シェラル）》（2014 –2017年）を構成する美しいモザイクが入った木箱と2点の
映像は、キャンベラにあるオーストラリア戦争記念館にある二つのモザイク─第一次世界大戦中に兵士たちがガザ
から持ち帰ったシェラル・モザイクと、戦没者たちを追悼するドーム・モザイク─それぞれが象徴する世界や歴史的背
景を紐解きながら、パレスチナとオーストラリアの過去と現在を立体的に結ぶ。シェラル・モザイクをガザへと戻すという
象徴的返還を構想することで、ニコルソンはそのような可能未来を、オーストラリアの植民地主義的な歴史への応答と
して描くと同時に、脱植民地化を可能にする歴史的、政治的認識と、それに伴うふるまいがどのようであるのかを模索
する。そのひとつが、そのパレスチナ人活動家のヌーリ・エル＝オクビが映像の中で語る「スムード」（アラビア語で「粘り強
さ」）3と、また日の出に希望を見いだす彼の尊厳であるということを、ニコルソンは見せている。
　エル＝オクビが持ち続ける意志と希望は、ミックスライスの《（どんな方法であれ）進化する植物》（2013年）で映し出さ

れる、より豊かな明日という資本主義的な幻想によって推し進められる自然や共同体の破壊に対峙する、年老いた女
性たちの快活さを忘れない抵抗と、過酷な状況でも成長を止めない植物の生命力に呼応する。現在と直近の未来し
か見据えることができず、語り継がれてきた物語を忘却へと押しやってしまう資本主義的な価値に飲み込まれた無慈
悲な社会の風景を描きながらも、そこから新たな物語を生む可能性は失われていないことを示している。
　糧と農業いう観点から考察するジュマナ・マナの《貯蔵（保険）》（2018 –2019年）は、古い貯蔵庫を思わせるセラミック

もつれの中から逸脱線を描く

汚染土壌や廃棄物の中間貯蔵施設の建設前に行われていた、双葉町の銅谷迫遺跡の発掘調査。地面にうっすら残っている8世紀ごろの住居跡などが白い線で描き出されていた。
撮影：崔敬華（2019年4月25日）
 Excavation being carried out in Doyasaku site, Futaba town, before the construction of an interim storage facility for radiation-contaminated soil and waste. 
Dwelling sites from the eighth century were marked with white lines.
Photograph by Kyongfa Che, April 25 , 2019
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の彫刻と、格子状の金属フレームによる仕切り（過去の展示では棚の構造や壁にもなった）から成るインスタレーションである。
このミニマルなコンポジションは、レバント地方の家庭で一般的であった貯蔵庫のカビヤスや、農業の近代化が、現
代のこの地域の暮らしや自然環境に及ぼしている影響についての調査に基づいて制作された。もはや使われることの
ない遺構の一部のようにも見える彫刻は、糧の循環が人の手を離れ、グローバル企業によってコントロールされるよう
になったことで、人 は々巨大な生産─消費システムの一部となり、自らの手で持続可能な暮らしを営む力を喪失しつつ
あることを示しているようでもある。
　料理人として、社会的な行為としての食を追求してきた岩間朝子と、自然条件の調査に基づいて土地の持続的な
利用を提言してきた磯辺行久は、自然資源とエネルギーの循環についての関心を美術でも追求してきた。岩間は新作
《ピノッキオ》（2020年）において、異なる地域や時代での松脂の利用方法や採取の方法を調べながら、松に残された
様 な々痕跡や、地域と時代を越えた物質の循環と純化システムを辿り、資源としての自然に対する人間の振る舞いを
なぞろうと試みた。
　磯辺は、測地的な情報を元に、人間が自然環境に与える負担や、災害の被害を最小限に食い止める開発を提唱
するエコロジカル・プランニングの実践を通じて、土地の特性を複数の層に分けて目録化・地図化してきた。その一方
で、ある場所の自然要素をより主観的に捉えた抽象的な作品も多数制作してきた。本展では、磯辺の自然環境に対す
る多角的な視点が可能にする表現の幅広さを複数の作品で提示した。
　リウ・チュアンの《ビットコイン採掘と少数民族のフィールド・レコーディング》（2018年）は、少数民族が駆逐された地に
作られた水力発電所で、今は新たな仮想通貨が作られていることに端を発する。貨幣、情報、知識、中央集権のネッ
トワークシステムに取り込まれるものと、そこから逸脱するさまざまなものが、それらの音を通じて接続され、呼応し、ぶつ
かり合う。音楽を使った少数民族の同化政策や、究極的な他者である宇宙人との対話、かつてない鐘を作り出そうとし
たために起こったインフレーション、世界を震撼させた原子爆弾の爆発音など、音と共にあるあらゆる暴力を次 と々描き

だしてゆく。少数民族の言語によるナレーションは、そのような力に包摂されないものがあることを語りかけ続ける。
　支配的な価値体系や言説に回収されない主観性や、物語、歴史、記憶を回復させ保持する実践は、デイル・ハー
ディングとカプワニ・キワンガの作品にも見ることができる。ハーディングは《正しい判断で知りなさい─ガミ》（2020年）のス

テンシル画で、コミュニティにおけるリーダーであり、癒しと糧をもたらす存在であり、若者たちを教育する存在である女
性たちの経験の記憶と共にあろうと試みる。当初、ハーディングはこの作品を、展示室の壁に直接制作する予定となっ
ていたが、新型コロナウィルス感染症の影響で、来日を取り止めざるをえなかった。そこで彼は本作の制作を、彼のいと
このヘイリー・マシューと行い、歴史の共同実践の契機とした。制作には、彼らの祖母が作ったウーメラ（投槍器）と、共同
体内の争いを治める「ファイティング・スティック」と呼ばれる掘棒を使った。その過程でハーディングはステンシル画の
技術をマシューに伝えると同時に、祖母の記憶を共有し、その記憶をどう生き、どう次の世代に渡してゆくのか、コミュニ
ティを保持してゆくために何をし、どのような選択をしてゆくかについての対話を交わした。ハーディングは、このように対
話と経験をつないでゆくことで実践され形を変えてゆく歴史を、祖母のウーメラと、彼らの共同体の歴史に関する書籍
「ティム・ケンプのオーラル・ヒストリー」が、ガラスの展示ケースに入れられた状態と対比させている。それは西洋中心
主義的な言説における歴史の記述と表象、またそれを形成する覇権とのハーディングの慎重な交渉を表してもいる。
　一方、未だ顕在化しない歴史や信条について探求するカプワニ・キワンガの《マジは嘘だった…という噂》（2014年）

は、ドイツ領東アフリカのタンザニーカ（現在のタンザニア）で起きた蜂起であるマジ・マジ反乱を導いた、キンジキティレ・
ングワレの霊媒師としての力─科学的には証明不可能な力能─と、政治的闘争がつながる地平を描く。このイン
スタレーションでは、キワンガが調査で訪れた場所で見たもの、手にしたものや、耳にした物語と、それに関わる複数の
要素が、天井まで届く棚の垂直な軸の上に配置されている。また壁には、博物館の収蔵品となった、反乱の戦いの際
に人々が身につけていたアミュレットを一つひとつ見せる手の映像と、空白のオブジェ─もしくはそこにあるが見えない
何か─を扱う手の映像がそれぞれ傾いて投影されている。見えるもの、見えないもの、聞こえるものとそうでないものの
コンポジションによって、キワンガは近代的な合理性や世俗主義的な歴史の記述では、不在としか捉えることができ
ない人々の記憶や経験に寄り添う。
　不在をアクションによって具現化するアレクサンドラ・ピリチの《パルテノン・マーブル》（2017年）は、普遍性に内在す
る暴力性を発露させる。アテネのパルテノン神殿から持ち出され、ロンドンの大英博物館のハイライトのひとつとなっ
ている有名な彫刻の返還と保有を主張するイギリスとギリシャ双方の主張と論理から、文化の価値を制御する植民地
主義的な覇権と、ものから派生する経済的価値を作り上げる金融システム、このふたつの緊密な関係を明らかにしてゆ
く。ひとりのパフォーマーのアクションの連続性が浮かび上がらせる無形の彫刻群は、未だ変わらない権力構造から
逸脱し、もうひとつの循環システムを想像する運動体となる。4

　ピオ・アバドの出品作品のひとつ、《ウィリアム・サンダースとジェーン・ライアンのコレクション》（2014 –2019年）において

は、新たな循環と返還を象徴する行為者性は鑑賞者に委ねられている。ずらりと並べられた、オールド・マスター絵画

のイメージが印刷されたポストカードの裏面には、これらの美術品が関わった、フィリピンの元独裁者フェルディナンド・
マルコスと妻イメルダによる巨大な不正を暴露する記事が転載されている。それはまた、芸術作品が不正による財を
循環し蓄積するための巨大なネットワークに組み込まれていることも示唆している。アバドは、その政治的、歴史的な文
脈を提示しながら、ポストカードを取るという鑑賞者の行為が持ちうる意味を問う。
　初期の東西の植民地貿易から今も変わらず存在し続ける他者（性）の欲望と、それに応える側の相互依存の間で
捏造される価値について、やや辛辣なユーモアで批評するのが、ザ・プロペラ・グループとスーパーフレックスが協働し
た映像作品《FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY》（2010年）である。ベトナムで作られた木彫の銃のレプ
リカを含んだ小道具をオランダから本国へ送ったアーティストと、それを危険物として差し押さえたベトナムのフェデッ
クスのエージェントの間で、ものの文化的価値と歴史の真正性についてのちぐはぐな会話が繰り広げられる中、アー
ティストがすっかりやり込められてしまう顛末を描いている。
 
3月14日の開始を予定していた本展は、日本で新たなコロナウィルスの脅威が拡大し始めた2月末に設営を開始し
た。すでに始まっていた他国のロックダウンや国境封鎖により、予定していたアーティストのほぼ全員とロワイエの来日
を取り止めざるをえなかった。一週間後も見渡せない張り詰めた不安と混乱の中、時差とスクリーン越しに進める作品
設営。同じ空間にいれば言葉も要らないコミュニケーションを、時間をかけ、言葉で補完しながら進める作業は興味
深くもあったが、予定よりもかなり長い時間と多くのエネルギーを要した。あの状況で展覧会を形にするのは、彼らの忍
耐と信頼なしには成しえなかったし、不安とリスクを抱えながらも、このプロセスを現場で共に進め、支えてくれた設営ス
タッフなしでもやり遂げることもできなかった。
　6月9日に始まった展覧会は、その構想が始まった当初、想定していた未来とは大きく異なるところにある。世界は見
えないウィルスと公共衛生の破綻という危機で繋がっていて、例外状態が正常化しつつある。それは私たちの想像領
域を狭め、不服従の権利を放棄させ、思想的原理主義をさらに深化し、他者への配慮の限界や差別意識を剥き出
しにしている。
　私たちはこの連なる危機の状態をいかに生きるかを問われている。この時代を形作った過去からも、私たちが形作
る未来からも。本展のアーティストは、自らが抱える限界や外から課される境界から逸脱線を描き、新たな領域へとつ
ないでゆく批評的実践を、変容する世界のもつれの中を生きてゆくひとつの手立てとして見せてくれる。

 崔敬華

1 詳細はp.95「東京都現代美術館とカディスト・アート・ファウンデーションとの共同企画について」に掲載している。
2 同上。
3  スムードとは、イスラエルによるパレスチナの軍事的な占領を拒み、そこに居続ける意志と、支配的な権力を逃れ、不安定化するためのパ
レスチナ人によるあらゆる政治的実践を指す。

4  これまで5名のパフォーマーで演じられてきた本作は、パフォーマー同士の接触には新型コロナウィルスの感染リスクがあるため、1人のパ
フォーマーによって演じられることとなった。なお、アレクサンドラ・ピリチとのリハーサルはオンラインで行われた。
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In this curatorial collaboration, we aimed to address the sociopolitical context where our exhibition would 
be situated: Tokyo in the year 2020 , with the Olympics approaching. Rather than framing the show around a 
single concept or theme, it was gradually put together through a process of reflection and discussion on how 
artistic works that speculate in response to a specific social or political context could respond to our context 
and resonate within it.
 The collaboration with Élodie Royer, which originally began in fall 2015 after receiving a proposal from 
KADIST, became a longer process than anticipated. During this period, we co-curated two small exhibitions 
in Tokyo and Paris, and were also both temporarily on leave from work due to giving birth almost at the 
same time.1 Except for a few days of meetings in Paris and Tokyo, our communication depended entirely 
on email and other online devices to share the realities seen from each place̶which was mostly awful and 
sometimes hopeful̶besides various other things. In retrospect, I believe that the parallax and empathy in 
how we looked at things laid the groundwork for the curatorial framework.
 Another catalyst for this collaboration was the rejection of an exhibition proposal that I had conceived 
with Hikaru Fujii for a competition in which I participated. The exhibition proposed a platform beyond 
Fukushima for reflecting on the rupture the nuclear disaster created in historical continuity, and belief in 
the idea of economic development tied to twentieth-century capitalism and the national interest. This was to 
be actualized through shedding light on a collection of objects rescued from the Futaba Town Museum of 
History and Folklore, the sole museum of the town of Futaba, Japan, the entirety of which was designated a 
difficult-to-return zone after the 2011 Fukushima Daiichi nuclear power plant accident. The collection has 
yet to return to date.
 Élodie took interest in this project, and her involvement added new dimensions and points of 
connection to the activities and networks Fujii has developed. All this gradually led to his solo exhibition 
Les nucléaires et les choses (Nuclear and Objects) at KADIST, Paris, in spring 2019 , and the work presented in 
this exhibition, The Anatomy Classroom (2020). In the process, we visited Futaba together and witnessed the 
disaster’s destruction, which persists while changing shape, generating the absence of what was once there, 
what could be there, and what could be the future. This experience provided another foundation for the 
collaboration, and led to one of the focuses of the exhibition: on objects as agents by and through which to 
examine aspects of contemporary society.
 We ultimately selected works that shed light from various angles on things connected to specific times 
and places̶visible and invisible, living and nonliving̶and examine the human behavior inscribed therein 
by tracing the movements and transitions of memory and meaning they mediate, looking into the distant 
past or distant future, or envisioning a realm where a new subjectivity is generated. Drawing lines deviating 
from existing discourses and ideological frameworks, the artists’ practices constitute a creative resistance and 
critical response to social systems and dominant hegemonies that produce exclusive, insular subjectivity in 
their self-perpetuation. We also tried to present a breadth of critical imaginations, forms of collaboration, and 
aesthetic languages. This essay attempts to shed light on aspects of each of these works, tracing a few of their 
many interconnected trajectories.

The piles of wooden boxes containing mosaics and two video works that make up Tom Nicholson’s 
Comparative Monument (Shellal) (2014–2017) connect Palestine and Australia, past and present, by unpacking 
the worldviews and historical contexts of two mosaics in the Australian War Memorial in Canberra: the 
Shellal Mosaic, brought back from Gaza by soldiers during World War I, and a dome mosaic celebrating 
the souls of those who gave their lives for the nation. By depicting the symbolic repatriation of the Shellal 
Mosaic to Gaza as a possible future, Nicholson reflects on what historical and political recognition would 
make such a possible future reality, and shows that one of these is the sumud (“steadfastness” in Arabic) of 
which Palestinian activist Nuri el-Okbi speaks in the video, as well as the dignified spirit of hope el-Okbi 
finds in the rising sun.2

 El-Okbi’s will and hope are mirrored in mixrice’s Plants That Evolve (in some way or other) (2013). Here 
we see the vivacious resistance of elderly women to the destruction of nature and community that comes 
along with development pushed by the capitalist illusion of a more prosperous tomorrow, and the vitality of 
plants that never cease to grow, even in the face of daunting conditions. The video work depicts a landscape 
of a ruthless society swallowed up by capitalist values that can only look to the present and the immediate 
future and forgets the stories that have been told; yet it also shows the persistent potential for new stories to 
emerge from this.
 Considering plants in terms of sustenance, Jumana Manna’s Cache (Insurance Policy) (2018–2019) is an 
installation consisting of ceramic sculptures reminiscent of old storage̶shelves and metal gratings (in other 

Drawing Deviations from Entanglements exhibitions, shelf structures and walls). The work is based on research into khabyas, interior storage facilities 
common in Levantine households, and the impact of agricultural modernization on livelihoods and the 
natural environment in the region in the present day. The sculptures, which appear to be disused remains, 
indicate the condition in which storage and circulation of sustenance has been removed from human hands 
and entrusted to global corporations. People have become part of, or consumers of, enormous production 
systems, warning of diminished ability to live sustainably.
 Asako Iwama, who also has professional experience as a chef and explores the sociopolitical dimensions 
of making and eating food, and Yukihisa Isobe, who has been engaging in research and advocating 
sustainable land use, have both pursued their respective interests in natural resources and energy cycles. In 
her new work Pinocchio (2020), Iwama investigates the extraction of pine resin in different regions and eras, 
tracing archives, the physical evidence left on pine trees, or systems of material circulation and purification in 
an attempt to trace human behavior toward nature as a resource. Through the practice of ecological planning, 
which advocates development that minimizes human impact on the natural environment as well as damage 
from natural disasters, Isobe has catalogued and mapped the characteristics of land in multiple layers based 
on geodetic information. He has also created numerous abstract works that capture a more subjective view 
of the natural elements of a place. The exhibition includes several works that show the breadth of expression 
made possible by Isobe’s multidimensional visions of nature.
 Liu Chuang’s Bitcoin Mining and Field Recordings of Ethnic Minorities (2018) is inspired by the fact that 
a new monetary system is now being created in hydroelectric power plants occupying a land of ethnic 
minorities. That which is incorporated within the networked system of currency, information, knowledge, 
and centralized authority, and the various things that deviate from that system, collide and resonate through 
sound. The video depicts, in rapid succession, various forms of violence that go along with the sounds of 
our time: music utilized for assimilating ethnic minorities and for communicating with the ultimate other 
(aliens), a bell that caused economic inflation, and an atomic bomb explosion that shook the world. The 
narration in the language of an ethnic minority reminds us that there are things that have not yet been 
encompassed by such forces.
 The practice of recovering and retaining subjectivities, narratives, histories, and memories that are not 
absorbed by dominant value systems and discourses can be seen in the work of Dale Harding and Kapwani 
Kiwanga. Harding’s stencils for Know them in correct judgement - Gami (2020) attempt to be with the memory 
of women’s experiences as leaders in their communities, providers of healing and sustenance, and educators 
of young people. The work was originally planned to be made directly on the walls of the exhibition’s 
gallery, but due to COVID-19 , Harding had to cancel his trip to Japan and change plans. Instead he made 
it an opportunity to collaborate with his cousin Hayley Matthew, using a fighting stick and a woomera 
(spear thrower) used by women to mediate community conflicts. In the process of creating the composition, 
Harding shared his stenciling technique with Matthew, and they engaged in a dialogue on how to share the 
memory of their grandmother, live with that memory, and pass it on to the next generation, and how and 
through what choices they could keep their community. In the display, Harding contrasts their practice of 
history, which is shared through dialogue and experience, by placing the woomera and the book The Oral 
History of Mr. Tim Kemp in a glass case. This also represents Harding’s cautious negotiation with the modes of 
representation and hegemony that shape dominant forms of history in Western discourse.
 Meanwhile, Kapwani Kiwanga’s Rumors That Maji Was a Lie... (2014), which explores histories and beliefs 
yet to be made visible, explores the horizon that connects political struggle and the sorcerous power̶a force 
that cannot be proven scientifically̶of Kinjikitile Ngwale, who led the Maji Maji War, a rebellion against 
German colonial rule in today’s Tanzania. In the installation, various objects that Kiwanga obtained or the 
representation of what she encountered during her research are placed on vertical axes on shelves that reach 
to the ceiling. On the wall, silent footage shows a pair of hands manipulating amulets, now in museum 
collections, which people wore during the rebellion, and another pair of hands handling voids, or objects 
that cannot be seen. With its composition of what can be seen and heard, or is invisible and silent, the work 
approaches people’s memories and experiences that can only be called absent by rational, secularist accounts 
of history.
 As an absence that continues to operate, evoking through action what is not there, Alexandra Pirici’s 
Parthenon Marbles (2017) exposes the violence inherent in the notion of universal culture. From the claims 
of both Britain and Greece, which insist respectively on the possession and the repatriation of the famous 
sculptures taken from the Parthenon and held as one of the highlights of the British Museum, the work 
reveals the close relationship between hegemony, which controls the creation of cultural values, and the 
financial system, which derives economic value from objects. The sculptures evoked from the continuity of 
the sole performer’s action become a moving body that deviates from the yet-unchanging power structures 
and imagines a different system of circulation.3

 In The Collection of Jane Ryan & William Saunders (2014–2019), one of Pio Abad’s works exhibited, the 
actors who enact a new kind of circulation and repatriation are the viewers, and the objects with which they 
do so are postcards printed with images of Old Master paintings and articles exposing the massive injustices 
of former Filipino dictator Fernando Marcos and his wife, Imelda. These particular Old Master works are 
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Tom Nicholson
トム・ニコルソン

1973年メルボルン（オーストラリア）生まれ、同地在住。
　トム・ニコルソンはドローイング、映像、インスタレーション、アクションやテキス
トなど、幅広いメディアを使い、オーストラリアの美術史と、植民地主義的支配
の歴史と現実に光を当て、作品制作を行ってきた。資料の調査、協働を通じた
制作や対話を通じて、異なる時間、場所、主体をつなぎながら、歴史の層を明
らかにする。またはありうる歴史の軌道を提示する。その開かれた思弁的な物
語は、国家というシステムが継続的に作り出す境界や排他的な力を批評する。
　《相対的なモニュメント（シェラル）》（2014 –2017年）は、キャンベラにあるオー
ストラリア戦争記念館に所蔵されているシェラル・モザイクを、元の場所、ガザ
へ返還することを仮想している。第一次世界大戦中、イギリス軍を支援するた
めにパレスチナでオスマントルコ軍と戦っていたオーストラリア兵が、シェラル
の町付近の丘で偶然発見したビザンティン様式のモザイクは、6世紀のキリス
ト教会の床面に施されていたものであった。モザイクは、動植物の豊かな図像
で、キリスト教以前のアニミズム的世界観を描いている。兵士たちはそのモザ
イクを剥がし、分割して木箱に詰め、オーストラリアへと搬送した。1941年、オー
ストラリア戦争記念館が設立され、その「武勇の間」の壁にモザイクは埋め込
まれ、今もそこにある。
　本作でニコルソンは、シェラル・モザイクを、この戦争記念館に存在するもう
ひとつの、しかし大きく異なる世界観を表現したビザンティン・モザイクと関連づ
ける。「追憶の間」にあるその金色のドーム・モザイクは、オーストラリア人アーティ
スト、ナピエ・ウォーラーによって1940年代から1950年代にかけて制作され、一
神教的な世界観で国に命を捧げた者たちの魂を追悼している。ニコルソンは、
そのドーム・モザイクのタイル一つひとつから、新たなシェラル・モザイクを作り、
今も土地の所有が争われているガザへと返還するという展望を、2点の映像と、
ジェリコ（パレスチナ）のモザイクセンターの職人たちと制作した15点のモザイク
で描いている。あたかも輸送中かのように置かれた木箱入りのモザイクは、シェ
ラル・モザイクが経てきた過去を物語ると同時に、これから開かれうる未来も描
いている。それは、支配と移動の問題のみならず、返還を可能にする新たな政
治的認識や価値について、鑑賞者に考察を促すものでもある。 ［KC］

Born in 1973 in Melbourne. Lives and works in Melbourne. 
 Tom Nicholson has produced drawings, installations, videos, actions, 
and texts that engage with aspects of Australian colonial history and 
realities, as well as the history of art itself. Through in-depth archival 
research, collaborative object making, and dialogue, he draws connections 
between different moments, places, and subjects to uncover layers of history 
or to propose alternative historical trajectories. The open, speculative 
narratives critique borders and other exclusive forces that the nation-state 
system continues to produce and exercise.
 Nicholson’s Comparative Monument (Shellal) (2014 –2017) imagines a 
repatriation of the Shellal Mosaic, a foundational object in the Australian 
War Memorial in Canberra, to its original site near Gaza. This Byzantine 
floor mosaic from a sixth-century church was found by accident on a 
hilltop at Shellal in Palestine by Australian soldiers who were fighting 
against the Ottoman Empire in support of British forces during World 
War I. Though notionally Christian, the mosaic manifests different pre-
Christian worldviews, with a rich iconography of animals and vegetation. 
The Australian soldiers removed, broke apart, and packed the mosaic into 
wooden boxes and sent it to their home country, where it was embedded 
in the vertical wall of the Hall of Valour in the Australian War Memorial in 
1941 . It remains there to this day.
 In the work, Nicholson draws the Shellal Mosaic into relation with 
another artwork in the Australian War Memorial̶one that manifests a 
vastly different worldview. The golden dome mosaic in the Hall of Memory 
was made by the Australian artist Napier Waller during the 1940s and 
1950s, and its symbolism represents a monotheistic world and celebrates 
the spirits of those who died for the Australian nation. Nicholson’s work 
imagines a repatriation of the Shellal Mosaic to its original location, a site 
whose ownership is still subject to conflict, by creating the mosaic anew, 
tile for tile, using tiles of the Waller dome mosaic. Comparative Monument 
(Shellal) encompasses two video works and fifteen fragments of mosaic 
that the artist produced with mosaicists at the Mosaic Centre, Jericho, 
Palestine. The mosaic pieces are in wooden boxes, presented as if in transit 
to elsewhere. They simultaneously embody the Shellal Mosaic’s past and 
possible future, and invite viewers to reflect not only on the problem of 
dominance and dislocation, but also on new values and a political awareness 
that would enable repatriation. ［KC］

embedded in a vast network of illicit wealth circulation and accumulation, and Abad questions the meaning 
of the act of taking, generated in the intersection between the political and historical context made explicit 
by the postcards and the audience’s active choice to be part of the work.
 FADE IN: EXT. STORAGE-CU CHI-DAY (2010), a video collaboration between The Propeller Group & 
Superflex, is a somewhat scathing yet humorous critique of the values fabricated, extant since the earliest 
colonical trade between East and West, by the mutual dependence between the desire for the other (otherness) 
and the response it elicits. The video depicts an incongruous conversation unfolding between the artist and 
a FedEx agent over a wooden gun replica, part of a work collected in the museum the Netherlands, seized 
as a dangerous item. Instead of convincing the agent to release the item, the artist’s explanation ends up 
triggering the agent’s doubts on the artist’s idea of history and cultural value, leaving both disillusioned. 

This exhibition was scheduled to open on March 14 , 2020 , and installation began at the end of February, 
just as the threat of the virus was starting to be felt in Japan. Due to lockdowns already in place in other 
countries and the closure of national borders, almost all travel to Japan for the artists̶and co-curator 
Élodie̶had to be canceled. Amid the uncertainty and confusion, in a state of not being able to foresee 
circumstances even a week into the future, installation began over online video conversations and multiple 
time differences. Communication that would not even require words if we were in the same space had to be 
verbalized, requiring a great deal of time and energy. The result would not have been possible without trust 
and patience, or without the support of installers and art handlers amid the massive uncertainty and risk.
 The exhibition opened on June 9 , 2020 , in a very different present than the future that had been 
envisioned at the time it was first conceived. The world is connected by an invisible virus and a massive crisis 
of public health, which is normalizing the state of exception. This is narrowing the realm of our imagination, 
forcing us to abandon our right to disobedience, further deepening ideological fundamentalism, and laying 
bare the limits of our care for others.
 We are questioning and being questioned regarding how to live in this state̶both by the past that has 
shaped the present, and the future that we are shaping. Caught up as we are in our own inner limitations and 
the boundaries of all kinds imposed on us from the outside, the artists featured in Things Entangling remind 
us of the very real possibility of drawing lines of deviation into a realm that is yet invisible, which will enable 
our living within the rich entanglements of the world.

 Kyongfa Che 
 Translated from Japanese by Meri Joyce

1 See p. 95 for details on the curatorial collaboration between the Museum of Contemporary Art Tokyo and KADIST.
2  Sumud refers to the refusal of the Israeli military occupation of Palestine, the will to remain there, and all political practices by 

Palestinians enacted to escape and destabilize
3  Due to COVID-19 , the plan for the work was changed in order to avoid contact among performers. The number of performers 

was reduced to one, and the rehearsal with Alexandra Pirici was carried out online.
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これはあるモザイクの返還のための作品だ。
それはシェラル・モザイクという
1917年、パレスチナにいたオーストラリア兵が
ガザ近く、オスマン帝国領のある丘を占領する。

オスマン帝国軍がその丘に残した塹壕で

モザイクの断片がむき出しになっている。
オーストラリア兵が少しずつ掘り起こすそれは、
初期のキリスト教会の敷石で

レバントの最も見事なモザイクのひとつ。
シェラル・モザイクはこの丘から持ち去られる。
そしてオーストラリアへ運ばれ、
首都を望む丘の上に

新たに建てられるオーストラリア戦争記念館の壁に埋め込まれる。

私はこの丘の上で始める。
「追憶の間」の階下にある
地下室で

私はこのモザイクをみつける。
6世紀の教会の舗床モザイク
シェラル・モザイク
何千もの四角いはめ石から成る

巨大な平面

それがキャンベラを見下ろす

ここオーストラリア戦争記念館にある。

私はこのモザイクの前に立つ。
そしてある若い兵士が残したスケッチブックを思い出す。
アマチュアのアーティストである

ザッパー・マクファーレン
彼はシェラルのあの丘の上で何週間も絵を描く。
一つひとつの動物を丁寧に写し取る。
頭上には戦闘機が飛んでいる。
2週間前、彼が見たガザの殺戮風景はまだ目に鮮明だ。
第3次ガザの戦いが彼を待っている。

私はこのシェラル・モザイクの前で
マクファーレンがそうしたように

動物の一つひとつを注意深く見る。
まるで動物寓話のよう

動物の辞書

それは私たちの行いを修める

価値と美徳の象徴でもある。

私の目は

永遠の命の象徴に釘付けになる。
それは一対の孔雀で

教会の入口を示している。

私はオーストラリア戦争記念館の

「武勇の間」に組み込まれ
二度と取り外されることのない

シェラル・モザイクの前に立つ。
頭上の「追憶の間」には
ナピエ・ウォーラーによって
1940年代から1950年代にかけて作られた
もうひとつの巨大なドーム・モザイクがある。
私はその黄金の天国のような空間を

そのアール・デコ調の縞模様と様式を思い描く。
中央には赤 と々した炎が描かれている。

私はこのふたつのモザイクを思い描く。
「武勇の間」の垂直の壁に埋め込まれた
舗床のシェラル・モザイク。
そして、上階の「追憶の間」にある
ウォーラーのドーム・モザイク。

私はユダヤ民族基金エシュコル公園の

丘の頂上まで歩く。
イスラエル人には

シェラルと知られている地。
ベドウィン族パレスチナ人には

シェラーラと呼ばれている。

このとき

1917年にこの丘の上で
シェラル・モザイクが発見された時が
未来の構想が生まれる瞬間

オーストラリア戦争記念館の始まりの週となる。

私はガザの真南に位置する

ここシェラルのこの丘の上に立ち

イメージの断片を

つなぎ合わせる。

This work is for the repatriation of a mosaic,
the Shellal Mosaic.
In 1917, Australian soldiers in Palestine
capture an Ottoman hill-top position near Gaza.

Two Ottoman trenches abandoned on that hill-top
expose fragments of a mosaic,
a mosaic that Australian soldiers slowly uncover.
It is the pavement of an early Christian church,
one of the Levant’s most remarkable mosaics.
The Shellal Mosaic is removed from that hill-top near Gaza,
and shipped to Australia,
where it is built into the newly created Australian War Memorial,
on another hill-top,
overlooking the nation’s capital.

I begin here,
on top of a hill,
underground,
beneath the Hall of Memory.
I find this mosaic,
a sixth-century mosaic, the pavement of a church,
the Shellal Mosaic.
It is a vast surface,
thousands of tesserae,
here in the Australian War Memorial,
overlooking Canberra.

I stand before this mosaic.
And I remember the sketchbook of a young soldier,
an amateur artist,
Sapper McFarlane,
who spends weeks drawing on top of that hill at Shellal.
Each page carefully records a different animal. 
Warplanes fly and circle overhead.
The killing he has seen in Gaza, just two weeks earlier, 
is vividly before him.
The third battle of Gaza is still to come.

Here, before the Shellal Mosaic,
I attend closely to each animal,
as McFarlane must have done.
It is like a bestiary,
a lexicon of animals,
symbols for values and virtues
that would govern our shared conduct.

My eyes fix themselves
upon those symbols of everlasting life,
that pair of peacocks,
marking the entrance to the sixth-century church.

I stand before the Shellal Mosaic,
built into the Australian War Memorial,
here in the Hall of Valour,
never to be removed,
and another mosaic is overhead,
the artist Napier Waller’s vast dome mosaic,
created during the 1940s and 1950s
for the Hall of Memory.
I picture its yellow celestial space,
its Art Deco bands and patterning,
the blazing form at its centre.

I figure these two mosaics:
the Shellal Mosaic, this pavement mosaic before me
locked into a vertical wall, in the Hall of Valour;
and the Waller dome mosaic,
in the Hall of Memory above.

I walk to the top of the hill,
here at Shellal,
within the JNF’s Eshkol Park,
as it is known to Israelis,
or Shallalah, as it is known to Bedouin Palestinians.

This moment,
the discovery of the Shellal Mosaic,
on this hill-top here in 1917,
is the moment a future idea takes shape:
the very week of the inception of 
an Australian War Memorial.

I stand at this hill-top, here at Shellal,
this hill-top just south of Gaza,
and at this place I try
to reconstitute the particles of an image.

ベドウィン族パレスチナ人の活動家であるヌーリ・エル＝オクビ氏とのインタビュー映像
Footage from an interview with the Bedouin Palestinian activist Nuri el-Okbi

《相対的なモニュメント（シェラル）》映像スクリプトからの抜粋
Excerpt from the video script of Comparative Monument (Shellal) 

図版全て《相対的なモニュメント（シェラル）》映像スチル
All video stills from Comparative Monument (Shellal)

1：剥がさられる前のシェラル・モザイクの断片。写真はアーサー・ロード大尉による撮影（1917年）、
パレスチナ探査基金（ロンドン）所蔵。
A fragment of the Shellal Mosaic in situ before its removal, photograph taken by 
Captain Arthur Rhodes in 1917 and held in the Palestine Exploration Fund (PEF), 
London
2：オーストラリアへの搬送のための分割前、現地で描かれたシェラル・モザイクのドローイング2点。
Two drawings of the Shellal Mosaic created in situ before the mosaic was cut into 
sections for transport to Australia
3, 6, 9：オーストラリア戦争記念館（キャンベラ）のナピエ・ウォーラーによるドーム・モザイクの細部。
A detail of Napier Waller’s mosaic dome at the Australian War Memorial, Canberra
4：梱包前に切り取られたシェラル・モザイク。写真はオーストラリア戦争記念館所蔵。
A cropped fragment of the Shellal Mosaic in situ, before being crated for its transport 
to Australia, archival photograph held in the collection of the Australian War Memorial, 
Canberra
5：ザッパー・フランシス・マクファーレンのスケッチブックにあるシェラル・モザイクの水彩画（1917年）、
オーストラリア戦争記念館所蔵。
A 1917 watercolor of the Shellal Mosaic from the sketchbook of Sapper Francis 
McFarlane, held in the collection of the Australian War Memorial
7：パレスチナ戦線の映像（1917年）。帝国戦争博物館（ロンドン）所蔵。
Footage from the Palestine Front, 1917 , held in the Imperial War Museum, London
8：搬送前に分割され木箱に入ったシェラル・モザイク。写真はオーストラリア戦争記念館所蔵。
The Shellal Mosaic cut into sections and crated for its transport to Australia,
archival photograph held in the collection of the Australian War Memorial
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1983年マニラ生まれ、ロンドン在住。
　ドローイングからテキスタイル、レディメイドを含むオブジェ、インスタレーショ
ン、写真、テキストなどの幅広いメディアを使うピオ・アバドの作品の多くは、自
身が生まれ育ったフィリピンの現代史に深く根差している。引用、複製、そして
反復といった表現言語を使い、覇権的権力とそれに複雑に絡み合う巨大な腐
敗、権力の過剰な欲望、その陳腐さを、時にユーモアと皮肉を込めて批評する。
そうすることで、腐敗に対する責任が明らかになる可能性を描き、不正に対して
声を上げる人々への連帯を示す。
　本展に展示された2点の作品は、フィリピンとルーマニアの独裁者たちによっ
てもたらされたトラウマの遺産を通じて、正義の限界を、そして国家は痛みに満
ちた過去を解決できるかを問うものである。《ジェーン・ライアンとウィリアム・サン
ダースのコレクション》（2014 –2019年）は、20年に渡って権力を握っていた第10
代フィリピン共和国大統領フェルディナンド・マルコスとその妻イメルダが、不
正に着服した公金で収集した、オールド・マスターによる絵画の画像を複製した
98セットのポストカードである。これらは、いまだ全容が分かっていない彼らのコ
レクションの一部で、フィリピン政府の大統領行政規律委員会によって差し押
さえられ、1991年1月にクリスティーズを通して売却されたものである。
　ポストカードの裏面には、美術界や政界に存在する彼らの巨大なネットワークを
ほのめかす記事が引用されており、その汚職の規模を知ることができる。作品タイ
トルは、夫妻が財産を隠していたスイス銀行の口座名に使われていた偽名を暴
いてもいる。この作品の鑑賞者はポストカードを持ち帰ることができるが、その「取
る」という行為の意味は、略奪、奪還、返還を同時に示唆する。
　《栄華》（2019年）は、ルーマニア社会主義共和国を独裁し、その後1989年に
起きたルーマニア革命で失墜したニコラエ・チャウセスクの一家が暮らした邸宅
で、今は博物館となっている「春の宮殿」と、革命が起こった首都からの逃亡に
失敗した夫妻が処刑直前に収容されていたトゥルゴヴィシュテの軍事基地でア

バドが撮った8点の写真から成る。本展ではその中から5点が展示された。独
裁者が所有していた豪奢な家具や服飾品、そして彼らが最後の日を過ごした監
房の窓にかかっていた薄いレースカーテンなど、彼らの私的な生活を取り囲んだ
ものから、権力者の内的世界を見つめる。 ［KC/PA］

Pio Abad
ピオ・アバド

Born in 1983 in Manila. Lives and works in London.
 Many of Pio Abad’s works, ranging from drawings to textiles, 
installations, photography, and texts, are deeply informed by the modern 
history of the Philippines, where the artist was born and raised. Often using 
appropriation, reproduction, or repetition, the work critiques hegemonic 
power that is connected with large-scale corruption, often with humor and 
sarcasm. In doing so, the artist imagines possibilities of accountability and 
offers solidarity with those who stand against injustice.
 The two works presented in this exhibition bring together traumatic 
legacies that continue to haunt the Philippines and Romania, questioning 
the limits of justice and whether nations can ever fully resolve their painful 
pasts. The Collection of Jane Ryan & William Saunders (2014–2019) consists 
of ninety-eight postcard reproductions of Old Master paintings that were 
once in the possession of the former dictator of the Philippines, Ferdinand 
Marcos, and his wife, Imelda Marcos. They were part of their artwork 
collection, whose scale has never yet been ascertained, later recovered by the 
Presidential Commission on Good Government of the Philippines to be 
sold through Christie’s in January 1991 .
 Article citations printed on the backs of the cards offer insight into the 
scale of the regime’s corruption, implicating a vast network of players from 
the worlds of art and politics. The title reflects the aliases that the Marcoses 
used for the Swiss bank account that held their ill-gotten wealth. Members 
of the public who visit the installation are invited to take the postcards 
away with them. The act of taking here can indicate looting, recapture, or 
restitution, or all three at the same time.
 Splendour (2019) is a set of eight photographs Abad took in Palatul 
Primăverii, the former residence (currently a museum) of Nicolae Ceaușescu, 
who ruled the Socialist Republic of Romania for twenty-four years, and 
the prison cell in Târgoviște where the Ceaușescus were held after failing 
to escape the capital during the Romanian Revolution in 1989 . Five of the 
eight were shown in this exhibition. The images convey the personal lives 
of the dictators, from the opulent interiors of their extravagant home to the 
thin lace curtain in the room where they spent their last day̶the only hint 
of domesticity in the space where they met their end. ［KC/PA］

Tom Nicholson

私は丘の頂上から

この地を見渡す。
地平線上にこの目でかろうじて捉えられるのは

ふたつの町─
ビルサバ

またはベールシェバ

あるいは1948年に
ビエルシェバとして知られるようになった町。
地平線上には

イスラエルの高層ビルがかろうじて見える。
そしてガザ市

その輪郭は破壊を思い起こさせる。

ここでしかない。
まさにこの場所

この丘の上

オスマントルコ帝国下のパレスチナの最期

イギリス委任統治領パレスチナとなった1917年に
シェラル・モザイクが持ち去られたこの場所。

ここだけだ。
この目でかろうじて

蜃気楼のような

ふたつの都市を同時に見ることができるのは。

このモザイクは返還される。
シェラル・モザイクを動かすことはできない。
オーストラリア戦争記念館の壁に

埋め込まれているから。

代わりに

「追憶の間」にある
ナピエ・ウォーラーのドーム・モザイクから
何千個ものガラスのはめ石を取り外し

シェラル・モザイクへと再構成する。
タイルのひとつずつを

正確に

しかしそれらは変色しているか

新たに着色されている。

新たなモザイクはシェラルの丘の上に置かれる。
ウォーラーのドーム・モザイクの何千ものはめ石が
シェラル・モザイクへと
巨大な絵画となる。

その上に立つことができるモザイクは

そこから見渡すための

絵画となり、展望台となる。
このモザイクで再編成される動物寓話

その新たな動物たちは

新たな価値と美徳を表す。
モザイクはそのための土台となる。

このモザイクは

ガザとビルサバを

共に望むことができる景色のためのもの。
私たちが懸命に目を凝らす先にある景色

想像が介入してしまう寸前の景色

このモザイクはその景色が見出される場なのだ。

I look out from the top of the hill. 
On the horizon, at the very edge of what can be seen,
I find these two cities:
Bir Sab’a,
or Beersheba,
or Be’er sheva, as it becomes known in 1948,
the glassy sky-scrapers of the Israeli city just visible against the horizon’s sky;
and Gaza City,
the outline of a city that conjures images of its destruction.
 
This is only possible here,
right here,
on this hill-top,
where the Shellal Mosaic is removed in 1917,
the very end of Ottoman Palestine,
the moment it becomes British Mandatory Palestine.
 
This is only possible here,
at the very limits of our looking,
like two mirages,
that these two cities come into view together.

This mosaic is repatriated. 
The Shellal Mosaic cannot be moved.
It is built into that wall of the Australian War Memorial.

So instead
thousands of glass tesserae are removed from the Hall of Memory,
from Napier Waller’s dome mosaic overhead.
These thousands of tesserae are reconfigured to create the Shellal Mosaic,
Exactly,
tile for tile,
but discoloured,
or coloured anew.
 
This new mosaic is installed on that hill-top at Shellal.
These thousands of tesserae from Waller’s dome Mosaic
become the Shellal Mosaic,
a vast picture to look at.
 
They also become a glass surface to stand upon,
a picture to look out from,
a viewing platform.
This mosaic’s re-formed bestiary,
its lexicon of animals anew,
figuring new values and virtues,
is a platform for this view.
 
It is for this view,
where Gaza City and Bir Sab’a are visible together,
in one field of vision,
at the limits of what we can find in our seeing,
or view at an edge before imagining begins.
This mosaic is a ground for this coming into view.

7 8 9
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共産主義博物館は、トゥルゴヴィシュテという、ブカレストの北西にある閑
静な町にあり、旧兵舎だった建造物内のいくつかの部屋と中庭で構成
されている。この町は比較的最近まで、15世紀に残虐な串刺し刑が行
われたというヴラド・ツェペシュの旧王宮跡で知られる町だったが、1989
年12月25日、図らずも歴史の終わりを記憶する場所となった。
　1989年12月21日の寒い朝、チャウシェスク独裁政権が崩壊する瞬
間を、テレビ中継が捉えた。ニコラエ・チャウシェスクは、国内で反乱事
件が相次ぐ中、衰退へ向かう自己の権力を誇示するための大規模集
会の開催を命じていた。職を失うことを恐れた何十万人ものルーマニア
人労働者がブカレストの宮殿広場に向かい、独裁者に向けて赤い横
断幕を掲げ歓声を送った。共産党本部のバルコニー上で彼の演説が
始まったその2分後、群衆の喝采は不満の声と罵倒に変わり、耳をつん
ざかんばかりの唸りになろうとするとき、突然銃声が鳴り響いた。群衆を
制するべくニコラエが手を挙げた瞬間、中継は真っ赤な画面に切り替
わった。
　その数分後、ニコラエと妻のエレナは、定員超過のヘリコプターに乗り
込み、一家の別荘があるスナゴフの町へ向かった。その途中、パイロット
は対空砲火の危険があると告げ、ヘリコプターを近くの道路脇に着陸さ
せ、通りすがりの車を止めて運転手に銃を突きつけ、現場から最も近い
トゥルゴヴィシュテにある党本部へ向かわせた。夫妻は党本部が、彼ら
に忠実であることを信じて疑わなかった。それは致命的な誤りだった。

Pio Abad

The Museum of Communism consists of a few rooms and a courtyard 
in a former military barracks in Târgoviște, a small, quiet city northwest 
of Bucharest. Until relatively recently, Târgoviște was known mainly 
for the fifteenth-century ruins of Vlad Țepeș’s royal court, where his 
infamous acts of impaling allegedly took place. On December 25, 1989, 
Târgoviște served as the unintentional location for the end of history.
 The exact moment of the fall of the Ceaușescu dictatorship 
was captured on a live television broadcast on the cold morning of 
December 21 , 1989 . Nicolae Ceaușescu had ordered a mass rally to 
assert his fading power amid rising incidents of insurrection in the 
country. Hundreds of thousands of Romanian workers were bused 
in to Bucharest’s Palace Square to wave red banners and cheer for 
the dictator, under threat of losing their jobs. Two minutes into his 
speech from the balcony of the Communist Party headquarters, the 
crowd’s applause gave way to boos and insults, growing more and more 
deafening before being joined by rapid gunfire. As Nicolae raised his 
hand in a futile attempt to silence the crowd, the screen cut to red.
 Moments later, Nicolae and his wife, Elena, would board an 
overcrowded helicopter and head for the town of Snagov, where the 
Ceaușescus had a summer palace. En route, the pilot claimed they were 
in danger of anti-aircraft fire and forced the helicopter to land on the 
side of a nearby road, where a passing car was requisitioned at gunpoint 
and rerouted to the nearest party headquarters in Târgoviște, which 
the Ceaușescus believed to still be loyal to them. They were gravely 
mistaken.

　共産主義博物館に入ると、ガイドが無言で部屋の中に案内してくれ
た。両脇には軍装一式を纏った二体のマネキンが立っている。マネキ
ンに頭はなく、軍帽がだらしなく肩の上に置かれている。部屋の中には
二台の金属製のベッドが隣り合わせに置かれ、その上には薄い枕と擦り
切れた緑の毛布が置かれている。ガイドの話によれば、チャウシェスク
夫妻は短い投獄生活の間、このベッドで眠り、身を寄せ合って泣き、罵っ
たそうだ。部屋の中で唯一、暮らしというものを感じさせるのは一対のカー
テンで、入り組んだ花柄が、冷たく質素な部屋と繊細な対照を成してい
る。逮捕された当日、錯乱状態にあったニコラエは兵舎の外から聞こえ
てくる叫び声を支持者たちの声だと思い込み、勢いよくカーテンを開け
たが、向き合うことになったのは彼の処刑を求めて殺気立つ群衆であっ
た。このカーテンが開けられることは二度となかった。これらのレースの模
様は、夫妻が最後に目にした、ついに独裁者の排斥に奮起した国の姿と
重なりあう。隣室で即決裁判が行われた後のクリスマスの日、二人は銃
殺隊によって処刑された。中庭には、崩れ落ちた彼らの身体が白い線
でかたどられている。
　チャウシェスク夫妻の最期に関する私の強い関心は、私自身がマル
コス政権崩壊直後のマニラで育ったことに深く関係している。独裁政権
後の世界を生きたということが、私のアーティストとしての活動に絶えず付
きまとっている。二つの政権の類似性には愕然とする。両者ともに1965年
に政権を掌握し、罰を受けることなく浪費に明け暮れ、腐敗政治を推し
進めた。イメルダ・マルコスよりも少しばかり地味ではあるにせよ、エレナ・
チャウシェスクの過剰さは見慣れたものだった。ブカレストにある彼らの邸
宅である「春の宮殿」の、けばけばしく装飾された室内を歩いていると、革
命後のマニラで大統領官邸を訪れ、無限に陳列された靴の間を歩き、
埃まみれの金色の家具に座った幼い頃の記憶が蘇ってきた。
　瓜二つのマルコス独裁政権とチェウシェスク独裁政権はそれぞれ

1986年と1989年に崩壊し、変革期の只中にある世界にカタルシスをも
たらした重要な瞬間となった。ベルリンの壁が崩壊した数週間後に実行
されたチャウシェスク夫妻の処刑は、共産主義の終焉を告げる最後の
前触れであった。強者の時代はその歴史に終止符を打ち、個人の自由
が獲得されるはずであった。
　チェウシェスク政権の終焉が、迅速かつ決定的なものであったこと
は、博物館の中庭にある丸まった死体をかたどった輪郭線や、ルーマニ
アの政治に二度とその名が出てこないことに証明されているが、マルコ
ス独裁政権に与えられた結末は正反対のものである。イメルダとフェル
ディナンドは、銃殺隊による屈辱を受ける代わりに、アメリカの手先を通
じてハワイでの贅沢な亡命を許された。その後、イメルダはマニラの上
流社会の頂点に舞い戻り、彼女の子供たちはフィリピン上院に議席を
もち、フェルディナンドの遺体はフィリピン英雄墓地に埋葬された。近年
の出来事から見えてくるのは、亡命は、マルコス一家の権力追求におけ
る、快適なひとときの休止に過ぎなかったということだ。
　私が共産主義博物館を訪問したのは2016年11月9日のことだっ
た。その夏、フィリピンの扇動政治家ロドリゴ・ドゥテルテが収めた勝利
が、マルコスの復権にとって何を意味するのか、私は深く憂慮していた。
人 の々手によって悲痛な過去に決定的な終止符が打たれた、もうひと
つの歴史に慰めを求めて、私はトゥルゴヴィシュテへと向かった。エレナ
とニコラエを擁護することのなかったカーテン、二人が偽りの慰めを与
え合ったベッド、彼らが不名誉な死を遂げた中庭に、私は慰めを求め
た。しかし、その日に別の場所で起きた出来事は、過去に癒しを求めるこ
とは不可能であることを示していた。現在は常に邪魔をする。
　その日の朝、前日の予期せぬ出来事から落ち着きを取り戻したヒラ
リー・クリントンは、紫のスーツ姿でテレビに登場し、先の見えない転換
期を再び迎えた世界に向けて、ドナルド・トランプ次期大統領の勝利を
認めたのだ。
　歴史の終わりはただの幕間に過ぎないのかもしれない。

 ［翻訳：平野真弓］

 Upon entering the Museum of Communism, a guide wordlessly 
ushers me into a room flanked by two mannequins in full military 
uniform, their army caps resting unnervingly on the shoulders of 
their headless bodies. Inside are two metal beds pushed next to 
each other, on each one a single thin pillow and a threadbare green 
blanket. The guide tells me that Nicolae and Elena slept in these 
beds, huddled together, cursing and weeping during their brief 
incarceration. The only vestige of domesticity in the room is a set of 
lace curtains, their intricate floral patterns offering a delicate contrast 
to the cold austerity of their surroundings. On the first day of the 
Ceaușescus’ arrest, a disoriented Nicolae allegedly mistook the shouts 
outside the barracks as voices of support and flung the curtains open, 
coming face to face with a crowd baying for his blood. The curtains 
were never opened again. These lace patterns became the Ceaușescus’ 
final view of a country that had finally found the courage to rise up 
and reject them. After a quick trial in the adjacent room, Nicolae 
and Elena were executed by firing squad on Christmas Day. In the 
courtyard, white painted outlines delineate where their bound 
bodies fell. 
 My fascination with the end of the Ceaușescus is inextricable 
from having grown up in Manila in the aftermath of the Marcos 
regime. Living in this afterlife has haunted my work as an artist. I 
have always been struck by the parallels between the two regimes. 
Both came to power in 1965 and were exceptional in their lavish 
pursuit of corruption with impunity. Elena Ceaușescu’s delusional 
excesses were familiar, if a bit modest compared to Imelda Marcos’s. 
Walking through the chintzy interiors of the Palatul Primăverii, the 
Ceaușescus’ former palace in Bucharest, brought back childhood 
memories of visiting the presidential palace in Manila after the 
revolution, walking through endless rows of shoes and sitting on 
abandoned gilt furniture covered in dust. 
 The twin collapses of the Marcos and Ceaușescu dictatorships 
in 1986 and 1989 , respectively, were key moments of catharsis for 
a world on the brink of change. Following the fall of the Berlin 
Wall a few weeks before, the execution of the Ceaușescus was the 
final harbinger of the disintegration of Communism. The era of the 
strongmen had supposedly given way to the end of history and the 
triumph of individual freedom.
 While the end of the Ceaușescu regime was swift and decisive, 
as evidenced by the twin outlines of curled-up bodies in the museum 
courtyard and the disappearance of their name in Romanian politics, 
the epilogue of the Marcos dictatorship has been the exact opposite. 
Instead of the ignominy of a firing squad, Imelda and Ferdinand 
were granted a luxurious Hawaiian exile by their US handlers. 
Viewed through the lens of current events—Imelda back in the 
apex of Manila high society, her children installed in the Philippine 
Senate and the corpse of Ferdinand interred in the Philippine 
Heroes’ Cemetery—exile was nothing more than a comfortable 
intermission in the Marcoses’ continuing pursuit of power. 
 I visited the Museum of Communism on November 9 , 2016 , 
deeply troubled by the victory of the demagogue Rodrigo Duterte 
in the Philippines that summer and what that might mean for 
the Marcoses’ restoration. I went to Târgoviște seeking solace in 
an alternative history, one where people were granted a definitive 
closure to a painful past. I wanted to find it in the curtains that failed 
to shield Elena and Nicolae from the country they brutalized, in the 
bed where they gave each other false comfort, in the courtyard where 
they met their undignified deaths. However, events that unfolded 
elsewhere that day made it clear that to seek solace in the past is an 
impossible pursuit. The present has a habit of getting in the way. 
 That morning, Hillary Clinton, clad in a purple suit, her 
composure regained from the unexpected events of the previous 
day, appeared on television and conceded to president-elect Donald 
Trump in front of a world that was once again on the brink of 
unexpected change. 
 Even the end of history can be nothing more than an 
intermission.

カーテン：「歴史の終わり」
ピオ・アバド

Curtains: “The End of History”
By Pio Abad
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2002年にソウルで4名のアーティストによって設立されたコレクティブ。2006年
から2019年まではチョ・ジユンとヤン・チョルモを中心として活動し、その後2020
年からはキム・ジョンウォン、コ・ケヨル、チョ・ジウンがメンバーとなっている。
　ミックスライスは、韓国に居住する移民との多様な関わりを通じて、映像、イン
スタレーション、ドローイング、写真、ワークショップやパフォーマンス、フェスティバ
ルなど領域横断的な活動を展開し、国境を超えてきた人々が抱く切望や記憶
をいかに表現し、また共有しうるかを探ってきた。それは同時に、現代の韓国社
会における差異への眼差しや、国家を軸とした共同体や帰属意識に問いを投
げかける批評の発露でもある。
　2013年以降は、都市開発やエネルギー開発によって移動する、もしくは移動
を強いられる存在としての植物に着目し、韓国、オランダ、イギリスでプロジェクト
を行ってきた。アーカイブ資料や、各地へ足を運んでの調査を基盤とした《（どん
な方法であれ）進化する植物》（2013年）は2面の映像と14点の写真で構成さ
れている。廃墟となったビルに覆いかぶさる蔦、今はなき村を守っていた樹齢数
百年の木が移植され「公共のための保存樹木」となった姿、あるは人工芝の隙
間に生える芝など、日常風景から紡ぎ出された植物の移動の物語には、アーティ
ストの想像やアクションがところどころ介在する。それらは、語り継がれてきた物
語を忘却し、崇められる存在であった木を商品的価値でしか捉えなくなった社
会、植物であれ人間であれ、力を持たないとみなされる生に盲目であり続ける社
会の構造的暴力に問いを投げかける。また同時に、厳しい環境でも成長を止め
ない植物を、自然破壊をもたらすエネルギー開発に反対する高齢女性たちと重
ね合わせ、生身の身体をもって抵抗する彼女たちが尊厳をもって絶やさない快
活さに光を当てる。 ［KC］

mixrice is an artist collective based in Seoul, originally established by four 
artists in 2002 , including Jieun Cho. It was run by Jieun Cho and Chulmo 
Yang from 2006 to 2019 , and since early 2020 by Jungwon Kim, Gyeol Ko, 
and Jieun Cho.
  mixrice’s multidisciplinary practice spans from video, installation, 
drawing, and photography to workshops, performances, and festivals. 
Through various activities and artistic languages, they have been engaging 
with migrants in Korea and elsewhere, exploring ways to articulate and 
share migrants’ memories and the aspirations behind their border crossings. 
Their practice unfolds their critique toward the idea of community and a 
sense of belonging based on the nation-state, as well as society’s attitude 
toward difference in Korea.
  Since 2013, mixrice has also explored fauna and flora as yet other 
subjects that migrate, or are forced to migrate, due to urban and energy 
developments, and have developed projects in the Netherlands, Korea, 
and the UK. Plants That Evolve (in some way or other) (2013) consists of a 
two-channel video and fourteen photographs, produced based on various 
researches and visits to sites. Ivy that covers an abandoned building, an old 
tree that used to protect a now-dispersed village, now a “protected tree for 
the public,” or grass growing from chinks in artificial grass patches̶these 
familiar, everyday views form narratives of plant displacement, mediated by 
the artists’ imagination and actions.
 mixrice denounces a society that erases stories that have been passed 
on for generations and is dominated by the market principle of capitalism, 
which commodifies the value of trees, once objects of worship. It also poses 
questions regarding society’s systemic violence, which remains oblivious 
to the lives of those regarded as subordinate, be they plants or people. In 
doing so, the artists overlap the resilience of plants surviving in daunting 
conditions with the elderly women who fight with their bare bodies against 
environmentally destructive energy developments, shedding light on their 
resilience and integrity. ［KC］

mixrice
ミックスライス

水没する保護樹 – 公共事業用の樹木、自然石があった場所、
慶尚北道栄州市乃城川周辺  2013年

A protected tree going underwater̶a tree for public service, 
a site where living rocks used to be, Naeseongcheon area, Gyeongsangbuk-do, 2013 

かつて樹齢400年のケヤキが立っていた場所、
慶尚北道平恩面江東里  2013年

A site where a four-hundred-year-old Zelkova tree used to be, 
Gangdong-ri, Pyeongeun-myeon, Gyeongsangbuk-do, 2013

Pio Abad

1  《無題（2016年11月9日）》（《栄華》より） チャウシェスク夫妻が収監されたトゥルゴヴィシュテの監房のレースカーテン、2019年
 Untitled (9 November 2016) from Splendour, lace curtains from Nicolae and Elena Ceauşescu’s prison cell in Târgoviște, 2019
2  《栄華》 ニコラエ・チャウセスクとエレナ・チャウセスクの元邸宅「春の宮殿」内部、2019年
 Splendour, interiors from Palatul Primăverii, Nicolae and Elena Ceaușescu’s former palace, 2019
3  《無題（1986年）》 1986年2月25日、マラカニアン宮殿でピオ・アバドの父親が撮影した写真
 Untitled (1986), photograph taken by the artist’s father in Malacañang Palace on February 25, 1986
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《（どんな方法であれ）進化する植物》映像スクリプト

見慣れた風景が一変することは  昔からよくあることだ
あまりにも多くのものが変わってしまい  何を起点に記憶すべきかさえわからない
「新都市」や「ニュータウン」の急速な開発が相次ぎ
都心のいたる所に多くの木々が植えられている

木 の々樹齢は長くなったものの  人の手によって刈り込まれ  手入れされてもいる

君たちは 物語が宿る木 を々探し求める

生まれた土地で豊かに生い茂った木  々 どこか遠くに移植された木
そして  切り倒された木たち  すでに木が無くなった土地…

ある日  君たちは木
モク

洞
トン

のとあるアパート団地に榎
えのき

が多いという話を聞き  そこを訪ねる
建物の前のせまい区画に  木 は々植えられている

その木 は々  済
チェジュ

州島
ド

から飛行機に乗って瞬間移動してきた　

君たちは思う  その木 は々どこからやってきたのか　

もとはどんな場所にいたのか

済州島のとあるエコロジストは

自宅の前にあった榎が売られていく姿を  もどかしく眺める
遅まきながらも  開発のブームを迎えた済州島から石と榎が  半島本土に移植される

韓国では昔から  10年後の風景を想像しながら木を植える
ユートピアを描こうとする団地は  10年後を予見し  今ここで未来を表す

君たちは  ある植物学者の痕跡に出会う
初期の韓国人植物学者の一人に関する記録を見つける

彼は宕
タンゴン

巾に笠子帽をかぶり  弁当箱とライフル銃を持っている

1917年  植物採集者のアーネスト・ウィルソンは
韓国でチョウセンシラベの種を研究したのち1920年に世界植物学会で発表した
ウィルソンと  日本人の植物学者のナカイが残した  数少ない資料には
1900年代初期の韓国の見なれない風景が映っている

ヨーロッパの多くの植物採集者は

植民地の過酷な気候と環境で  数多くの種を収集した
君たちは  彼らが感じた魅惑と誘惑  そして強烈な欲望を想像する
彼らはその誘惑に導かれて  植民地に降り立ち  その魅惑を抱いて去った 

真夏  君たちは  とある屋上のエキゾチックな畑を見ている
この畑の持ち主であるナヒードは  毎年  母国の種や作物を育てる　
彼は  家具工場からの不要な角材と合板で  粗末な植木鉢と畑の区画を作る
彼の作物を珍しく思う工場の人 は々  果実を味わい  種を分けてもらう

君たちが出会った別の木は  樹齢千年にもなる
その木がもともとあった場所は  慶尚北道にある軍

グン

威
ウィ

ダムの  水の中だ
この千年の木は今  盤

バン

浦
ポ

と東
ドンチョン

川にある団地の景観樹になっている

君たちは  千年の時を想像する
その時間の  距離と重さを  感じられるだろうか

木の葉と幹のかたちを  正確に覚えているおばあさんは
君たちに  木があった元の場所を教えてくれる
君たちは  木から物語が引き剥がされ  葉が芽吹かなくなったと信じている
ある木は移植に失敗して枯れてしまい  他の木は三分の二ほどしか葉を生やさない

考えてみれば  ダムがある場所には  いくつもの村があった
それらの村にはまた  多くの木々があったはずだ
水には  木 の々嗚咽が  染み込んでいるだろう

Video script of Plants That Evolve (in some way or another)

Familiar landscapes change, 
and there is nothing new about this story
So many things have changed that we no longer know from where 
the memory should start
Accompanying the feverish developments of “new cities” and 
“new towns,”more and more trees are being planted in city centers 

These trees are old, but are maintained and trimmed by people

You search for trees that keep stories
Protected trees that flourish as they wish in their original places
Trees that are moved to some place far away
Trees that are cut down
Places that no longer have trees...

One day, you hear that an apartment complex in Mok-dong
has many nettle trees, and visit there
The trees are planted within a neat section in front of the building 
These trees were transported here from Jeju Island, by an airplane
You would wonder where the tree comes from or
where its original place used to be

An ecologist on Jeju Island sees the nettle trees in front of her house 
being dug up and sold in vain
From Jeju Island, where the development boom arrived only recently, 
rocks and nettle trees are transplanted to the mainland

When Koreans plant trees, 
they imagine what the landscape will be like in ten years’ time 
Apartment complexes, trying to represent a utopian place, 
forecast the next ten years and represent in the present the future 

You encounter some traces of a botanist
You find documents that describe one of the first Korean botanists
He wears a traditional horsehair cap and brimmed hat, 
and carries a lunch box and a rifle

In 1917, plant collector Ernest Wilson researches Korean fir seeds,
and presents the results at the 1920 International Botanical Congress 
The remaining materials of Wilson and Japanese botanist Nakai 
depict the Korean landscape in the early 1900s, which now seems 
distant

Many plant collectors came from the West and collected numerous 
species, despite the harsh climate and conditions of the colonies
You imagine their fascination, temptation, and fierce desire
They came to the colonies under temptation and left under 
fascination

Mid-summer, you see an exotic vegetable garden on a rooftop
Naheed, the owner of this garden, grows seeds and 
plants from his home country every year
He collects discarded lumber and plywood from furniture factories, 
and makes rickety pots and builds sections for his garden
His factory colleagues, curious about his plants, 
taste their fruits and are shared their seeds

You meet another tree that is one thousand years old 
The original place of the tree is now inside Gunui dam 
in Gyeongsang Province, underwater
Thousand-year-old trees are now planted in apartment complexes 
in Banpo and Dongcheon  

You imagine one thousand years
Can you feel the distance and weight of that time?

mixrice

江東里から移植されたケヤキ、
慶尚北道平恩面龍血里の韓国水資源公社 栄州ダム建設事務所  2013年

A replanted Zelkova tree from Gangdong-ri, Korea Water Resources Corporation,
Yeongju Dam construction office, Yonghyeol-ri, Gyeongsangbuk-do, 2013

江東里から移植されたケヤキ、
慶尚北道平恩面龍血里の韓国水資源公社 栄州ダム建設事務所  2013年

A replanted Zelkova tree from Gangdong-ri, Korea Water Resources Corporation,
Yeongju Dam construction office, Yonghyeol-ri, Gyeongsangbuk-do, 2013

華北里、鶴城里、仁谷里、槐山里が沈んでいるダム
慶尚北道軍威郡古老面  2013年

Under the water, there are Hwabuk-ri, Hakseong-ri, Ingok-ri, and Goesan-ri 
in Goro-myeon, Gunwi-gun, Gyeongsangbuk-do, 2013

水面から露出した道路、
慶尚北道軍威郡古老面華北里  2013年

Road that came above the water, 
Hwabuk-ri, Goro-myeon, Gyeongsangbuk-do, 2013

ソウル特別市鍾路区敦義門ニュータウン  2013年
Donui-moon New Town, Seoul, 2013

周公の森、韓国土地住宅公社によって再開発される
ソウル市江南区開浦洞の周公アパートメント  2013年

Forest of Jugong, a planned site for the redevelopment of Jugong apartment 
(Korea Housing Corporation), Gaepo-dong, Seoul, 2013
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An old woman, who still remembers what the leaves and branches
looked like, tells you the original place of the tree
You believe that the tree has shed off its story, and that it can no longer
grow leaves
One of the trees died after an unsuccessful transplant, and the other
only grows two-thirds of its leaves

When you think of it, one dam contains several villages
These several villages would have many trees
The sound of the trees crying would be drenched in water
 
You encounter a strange forest in the middle of an old apartment complex
Unlike contemporary landscaping, these trees, planted while imagining
ten years in the future, form an unexpected landscape
Soon these apartments will be redeveloped, and will change into an
entirely new space
What would happen to the magnificent forest?
And where would the trees go?

You encounter the old women guarding the mountains
Korea Electric Power Corporation plans to build a transmission tower,
and the old women are fighting against it
“If the police come at 4AM, we can just pack our meals and come at

2AM,” they say
Cheerfulness is a valuable lesson for you
This cheerfulness embodies the politics of the everyday and moves you 

You hope that, in the future, this story becomes a myth or a legend
The powers resisting nuclear power plants and electricity are, wielding
nothing but shit and spit, these old and bare bodies
This is what you, equipped with many tools, have forgotten

You encounter a tree that takes root in a crumbled wall
This plant remains in a world without ruins, a world whose people can’t
recognize ruins, a world where only the present exists, and hence a
world where self-destruction evokes no feelings
This plant is one of the few plants that remain in this kind of world

Nature is the first colony, and it will also be the last
But you hope for more bizarre things in this flat world

The story of settlement in Miryang, guarding mountains and land, and
the story of transplantation in Maseok, where do they meet each other?
Miryang longs for settlement and tries to guard time
Migrants in Maseok long for transplantation but unfortunately drift
and try to fill in time

The will to guard or to fill in time...
Settlement and migration will probably take root in different places,
like plants

Korean society devours time
It eliminates time and erases time

The cheerfulness of the old women, the invitation of Maseok despite its
insufficient pleasures, both remind you of an unforgettable moment
When these “moments” accumulate, only then can you endure the pain

That is what you dream of, 
the plants that evolve in some way or another

Stories are meant to endlessly wander, from here to there
Unless stories age and circulate, 
they become ghosts, as the old saying goes

You hope that, in a world where stories neither disappear nor emerge,
you can make real stories
You hope that these stories can be passed on to yourself and to others,
like old tales 

君たちは  ある古びた団地の間に現れた  奇妙な森に出会う
現代的な造園とは対照的に

10年後の未来を想像して植えられたこの木 は々 予期せぬ風景を生み出す
近  々 この団地は再開発され  全く新しい空間に変貌するだろう
この見事な森は  どうなるのだろうか
これらの木 は々  またどこに行くのだろうか

君たちは  山を守るおばあさんたちに出会う
彼女たちは  韓国電力公社の送電塔建設に反対している
「もし警察が  夜明けの4時に来るなら
わしらは弁当持って  夜中2時に来るだけだ」
おばあさんのこの快活さは  良き教訓である
この  日常の政治的な身振りとしての快活さは  君たちを揺さぶる　

君たちは  この話が将来  神話や伝説になることを望む
原子力発電所と送電塔を止める力は

糞と唾を武器にする  年老いた生身の身体だ
それこそまさに  多くの道具を携えた君たちが  忘れていたものだ

君たちは  崩れた壁に根を張った木に出会う
この植物は  荒廃のない世界  荒廃を目にしたことのない人々が生きる世界
現在しかない世界  そして  たとえ自らを破壊しても  何の感情もわかない世界
そんな世界に残された  数少ない  植物だ

自然は  最初の植民地であり  最後の植民地でもあるだろう
しかし君たちは  この平凡な世界に  奇妙なものがもっとあってほしいと望んでいる

山と土地を守る  密
ミ

陽
リャン

の定住についての物語と  磨
マ

石
ソク

の移植の物語は

どのように巡り合うことができるだろうか

密陽では  定住を思い描き  時を守っているとすれば　
磨
マ

石
ソク

の移住者は  移植を夢見ながら
不幸にも漂流した状態で  時を満たそうとする

時を守ろうとする意志と  時を満たそうとする意志…
定住と移住は  おそらく異なる場所で  植物のように根を下ろすだろう

韓国社会は  時をむさぼる　
自ら時を奪い  消し去る

おばあさんたちの快活さと

磨石からの招待は楽しさに欠けたにも関わらず

君たちに  忘れられないひと時があることを  教えてくれる
そのようなひと時が蓄積されて

ようやく  苦痛に耐えることができるのではないだろうか

それこそが  君たちが夢見ている  「どんな方法であれ 進化する植物」の姿だ

物語というものは  あちこちを  渡り歩かなければならない
かつて  物語は  巡ることをやめてしまうと化けてしまうと  言われていた

君たちが望むのは  物語が消え去ることも  生まれることもない世界で
本当の物語を作ることだ

また  それが昔話のように  他の誰かに  伝えることを望む

mixrice

周公の森、韓国土地住宅公社によって再開発される
ソウル市江南区開浦洞の周公アパートメント  2013年

Forest of Jugong, a planned site for the redevelopment of Jugong apartment 
(Korea Housing Corporation), Gaepo-dong, Seoul 2013

消えた丘、京畿道南楊州市磨石  2013年　　
Disappeared hills, Maesok, Gyoenggi-do, 2013 

84番地の植物、全羅北道全州   2012年
Plants on 84th Street, Jeonju, Jeollabuk-do, 2012

送電塔の建設予定地、
慶尚南道古禮里密陽  2013年

Designated area for a transmission tower, 
Gorye-ri, Miryang, Gyeongsangnam-do, 2013

樹齢千年の木があった場所、軍威ダム  2013年
The original site where a thousand-year-old tree used to be, 

Gunwi Dam, 2013

山を守る人 と々慶尚南道古禮里密陽の甫羅村  2013年
People who protect the mountain and Borra village, 

Miryang, Gyeongsangnam-do, 2013
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Jumana Manna
ジュマナ・マナ

1987年プリンストン（米国、ニュージャージー州）生まれ、エルサレム（イスラエル）育ち。
ベルリン（ドイツ）在住。
　ジュマナ・マナは映像と彫刻を主なメディアとし、特に植民地主義の遺産や、
暮らしと関わるシステムに表出する力関係を探求してきた。身体、考古学、産業
構造、文化的環境を参照し融合するマナの作品は、場所の特殊性や転位に特
徴づけられている。近年の作品では、科学と文化の分野を結びつけながら、保
存活動をめぐる政治を検証している。
　近年の長編映画《Wild Relatives（近縁野生種）》（2018年）では、ノルウェー
のスヴァールバル世界種子貯蔵庫から、レバノンの農業研究センターに種
子が輸送される様子を追跡し、このふたつの場所を往来する人々の生活と植
物の生命を断片的に映し出している。同時期に制作された《貯蔵庫（保険）》
（2018 –2019年）と題した作品は、自然資源の保護と文化遺産の保存を、生存、世
襲財産、経済的利益を追求する行為として検証している。このインスタレーショ
ンに現れる彫刻は、どこからか移設された考古学的遺構として展示される建築
物の断片のようでもある。キャビネットのような形状は、レバント地方の農村建築
に特徴的な貯蔵庫で、いわば現代の冷蔵庫の祖先にあたるカビヤスに触発さ
れている。カビヤスは、粘土や消石灰、牛糞、干し草でできていて、しばしば家の
中に作りつけられ、家族や村落の種子や穀物、油、ワインが蓄えられ、保管され
た。上部に大きな空洞が、下部には穀物を詰めるための小さな穴がある。
　実際のカビヤスより開口部を広げ、人体のスケールにより近く作られているマ
ナの彫刻は、人格化されているようにも見える。また、その形に抽象性をもたせな
がらその解釈を広げることで、人々が持つ習慣や、領域、系譜がいかに身体に
反映されるのかについて考察する空間を作る。種子貯蔵庫や博物館収蔵庫と
いった現代の保管方法を示唆するグリッド構造をもうひとつの特徴とする本作

は、伝統的な手仕事から市場経済へと、暮らしから消費へと、保存のシステムに
起こっている変化を強調している。 ［JM/ER］ 

Born in 1987 in Princeton, New Jersey, and raised in Jerusalem. Lives and 
works in Berlin.
 Working in film and sculpture, Jumana Manna explores how power 
relations play out in the inheritances of colonialism, and systems of 
sustenance in particular. Referring to the human body, archaeology, 
industrial structures, and cultural environments, her sculptural pieces are 
amalgamations marked by both specificities and dislocations of place. Her 
recent work explores the politics of preservation practices by intertwining 
scientific and cultural fields.
 Her last feature film, Wild Relatives (2018), follows the transportation 
of seeds from the Svalbard Global Seed Vault in Norway to an agricultural 
research center in Lebanon, unfolding fragments of people’s and plants’ 
lives between these two locations. Conceived during the same period, Cache 
(Insurance Policy) (2018–2019) explores the act of storing and safeguarding 
both natural resources and cultural artifacts for survival, patrimony, 
and economic benefit. The sculptural forms in the installation evoke 
architectural fragments displayed as archaeological findings supposedly 
extracted and displaced from their original settings. Their cabinet-like 
shapes are inspired by khabyas, traditional storage vessels that were a key 
feature of Levantine rural architecture and ancestors of the modern-day 
refrigerator. Often built into household interiors, they were constructed of 
clay, slaked lime, cow dung, and hay, and stored and preserved seeds, grains, 
oil, and wine for families and village communities. They had a large cavity 
on top and a smaller one below for bottling grains. 
 By amplifying the openings of these forms, Manna’s sculptures take 
on an anthropomorphic quality and a scale closer to the size of a human 
body. The abstract interpretation of the khabyas’ shape influences our 
perception of them, creating a space to ponder how our habits, territories, 
and lineages are reflected in our bodies. Featuring grid structures that 
suggest contemporary storage methods, be they seed banks, ethnographic 
collections, or museum vaults, Cache (Insurance Policy) emphasizes the 
transformations inherent to our systems of preservation, from traditional 
craft to our market economy, from survival to consumption. ［JM/ER］

パレスチナ、ヨルダン川西岸のアル・シュユークの村のカビヤス
Khabyas in the village of Al-Shuyukh, West Bank, Palestine

パレスチナ、ヨルダン川西岸のアイン・シニヤの村のカビヤス│画像提供：RIWAQ 建築保護センター
Khabyas in the village of Ein Sinya, West Bank, Palestine│Courtesy: Riwaq Centre for Architecture Conservation

mixrice

《（どんな方法であれ）進化する植物》（2013年）のためのドローイング│Drawing  for Plants That Evolve (in some way or other), 2013
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《貯蔵（保険）》（2018 –2019年）のためのスケッチ│Sketches for Cache (Insurance Policy), 2018–2019《貯蔵（保険）》（2018–2019年）のためのスケッチ│Sketches for Cache (Insurance Policy), 2018–2019

Jumana Manna



057056｜

Yukihisa Isobe
磯辺行久

1935年東京生まれ、同地在住。
　磯辺は、抽象的フォルムやシンボル、自然の風景や生物に強い関心を持ち、
画家としての活動を開始した。1965年に渡米し、ペンシルバニア大学で地質学、
生態学、文化人類学などを学び、土地固有の条件に適した開発利用を提唱す
るエコロジカル・プランニングに携わるようになる。
　磯辺はその後、各地で環境調査を行いながら、自然の動作や環境の変化から
得た独自の洞察を作品で表現しつづけてきた。特に1990年以降は「大地の芸
術祭」をはじめとした、地域で行われるプロジェクトにおいて、その土地の社会や
歴史、自然条件の連関を探求し、遠い過去の自然の挙動を再現する屋外の大型
インスタレーション作品や、風や海流の動きから見えてくる新たな領域のつながり
を提示する作品を制作している。
　本展では、抽象表現から環境調査に基づいた地図作成まで、磯辺の視覚
化表現の手法とビジョンの幅を見せながら、そこに通底する関心と問題意識を
提示した。大型作品《不確かな風向》（1998年）は、風という自然エネルギーが絶
えず変容するダイナミズムを記号的要素で抽象的に構成したもの。《パーソナ
ル・ランドスケープ》（2000 –2001年）は、磯辺がフランスで訪れた都市の地図に、
彼が観察した地形、植生、水文、人 の々生活を風景の構造や機能要素として、
異なる色、形、線などで描き込んだものである。これについて磯辺は「風景を目
で見た印象でとらえるのではなく、風景を構成している仕組そのものを主体的に
判読すること」1と述べている。
　大阪湾と六甲山の一連の土地条件図（環境資源目録）は、当時の国土庁から
委託された調査報告として作られた。地震や都市災害の危険地域の特定や防
災計画を目的に、それぞれの土地の特性を複数の層に分けて可視化している。
　このように磯辺は科学と芸術を織り交ぜた表現言語を発展させ、地球温暖
化、自然資源の枯渇や土壌汚染などの問題を提示している。また、自然と文明の
対立に異を唱え、土地環境、自然の循環、人間活動の連なり、その長期的かつ
重要な相互作用を想起させる。 ［KC/ER］

Born in 1935 in Tokyo. Lives and works in Tokyo. 
  Yukihisa Isobe began as a painter with a particular interest in abstract 
forms and symbols, natural landscapes, and living things. After moving 
to the United States in 1965 to study natural sciences (geology, ecology, 
and cultural anthropology) at the University of Pennsylvania, he became 
enamored with ecological planning̶a process of understanding and 
evaluating the use of land to ensure a better fit with human habitation. 
  Engaging with ecological planning in different regions, Isobe’s 
artistic practice integrates the insights gained from his observations of the 
dynamics and changes of natural elements and the environment. Since the 
1990s, through art projects organized by regional communities such as the 
Echigo-Tsumari Art Triennial in Japan, he has produced a series of works 
investigating the interrelation between a local community and its history 
with the natural conditions of the area, including large-scale outdoor 
installations that portray the dynamics of nature from the distant past or 
new regional connections that emerge from reading the movement of wind 
and oceanic currents.
 This exhibition features a range of Isobe’s work, from his abstract 
expressionist practice to maps produced from ecological planning, in order 
to show the breadth of his methodology and vision. Whereas the large 
work Wind Direction Undefinable (1998) is an abstract composition that uses 
symbolic visual elements, depicting wind as a natural resource that harbors 
a dynamism that continuously transforms itself, Personal Landscapes (2000–
2001) are local maps of different regions in France visited by the artist. 
Using abstract shapes and colors, Isobe drew or painted a documentation 
of the terrain and his observations. The vegetation, the hydrology, and the 
living conditions of the people in these areas served as constructive and 
functional elements of the landscape. The intent, in the artist’s words, is 
“not to capture the actual appearance of the landscape, but to subjectively 

decode the structure of its elements.”1

  Another series is a group of land condition maps originally produced 
for a government agency representing the Osaka Bay and Mount Rokkō
regions. On these maps, Isobe renders visible the different land layers as 
a means to specify areas that are prone to earthquakes or urban disaster 
in order to define the appropriate use of these territories and formulate 
prevention plans. 
  From his environmental inventories to his subjective landscapes, Isobe 
has developed an artistic language intertwining science and art in order to 
raise awareness about global warming, the depletion of natural resources, 
and soil pollution. His practice recalls the precious, shifting, and reciprocal 
long-term relationship between a region’s environment, its natural 
processes, and its human activity, challenging the conventional opposition 
of nature “versus” culture. ［KC/ER］

Jumana Manna

5人の子の母親であるウム・ナビールは、台所
の裏にある小さな部屋にモーナを常備してい

る。この穀物の貯蔵庫には、樽に入ったレンズ
豆、ブルグル、ひよこ豆の他に、トマトソース、ピ
クルス、ドライフルーツとチーズが保存されてい
る。彼女は、父親が物々交換のために、ラクダ
に収穫物を物々交換するために、ハウランか
らレバナン山に旅していたのを覚えている。当
時、彼女の家族は自分たちで収穫した穀物を
食べ、近所の隣人や遠方にいる人たちとものを
交換し、わずかな量を来季の種まきのために取
り分けておいた。彼女は今、ほとんどの食材を
市場で調達するが、それらはアルゼンチンのよ
うに遠く離れた場所から来るものもあれば、地
元の農家から来るものもある。彼女の夫のアブ・
ナビールは30年前に農業をやめた。今は殺
虫剤を販売して生計を立てている。

金曜の午後、ウム・ナビールは、息子のナビー
ルとマジドが兵役から戻るのを待ちながら、
樽の中からブルグルを2カップとレンティルを
3カップすくい取り、食事の準備を始める。彼
女は、息子たちが自分の料理を食べないこと
を知っている。彼らはそれを時代遅れの農民
の食べ物で、もう口に合わないとよく言う。案
の定、彼らは帰宅するとピザを注文し、ウム・ナ
ビールとアブ・ナビールがムジャッダラを食べ
る。その後、ウム・ナビールは息子たちに、日が
沈む前に葡萄畑から葡萄を摘んでくるよう頼

むものの、彼らは畑がどこにあるのかも知らず、
率直に関心のない様子である。

引用元：ジュマナ・マナ「A Small Big Thing」『Wild Relatives』ジュ・ド・ポーム国立美術館／ボルドー現代美術館／メゾン・ダート・ベルナール・アントニオ、2017年
Excerpt from Jumana Manna, A Small Big Thing, in Wild Relatives, 2017, 
co-published by Jeu de Paume / CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux / Maison d’Art Bernard Anthonioz

1─北川フラム「美術の本源ヘ─」『磯辺行久─環境・イメージ・表現』展覧会図録、
市原湖畔美術館（2013年9月）、p2
1─ Fram Kitagawa, “Towards the Origin of Art,” in Yukihisa Isobe: Environment, 
Image, Representation (Chiba: Ichihara Lakeside Museum, 2013), 3

《パーソナル・ランドスケープ、サン・ヴァンサン・ド・ティロス》（2000 –2001年）│Personal Landscape: St. Vincent de Tyrosse, 2000–2001



059058｜Liu Chuang

ここにあるのは、昭和55年（1980年）に、当時の国土庁からの委託調査で
作成した環境資源目録です。大都市圏地域である大阪区域に対する災
害にどういう備えをすべきかを、国が国策として考え始めたのがこの時代
です。その調査の一環として、この地域の自然条件、地盤条件、気象条件
などについての委託調査を行ったわけです。国土庁は当時、エコロジカ
ル・プランニングという、アメリカで1960年代に開発された手法を用いて
調査を行いました。エコロジカル・プランニングでは、自然環境の色んな
条件、例えば地質条件であるとか、水門条件であるとか、地下水の条件で
あるとか、植物がどうだ、あるいは土地利用がどう行われているかということ
を情報として集め、それを総合して将来どういうことが起こるかということを予
測する。個別のデータを収集し、すべて地図の上に表現します。ここに展示
してあるのはその結論の部分で、それに至る様 な々調査の情報を地図化

したものを、全部重ね合わせ、どこにどういう問題があるのかということを考え
るのがこの調査です。

ここではまず、大都市の防災という観点から、大阪湾全体の概要調査を始
め、どの地域にどういう問題があるのかということ調べました。その結果として
選び出した3つの地域で、それぞれどういう種類の災害に対応すべきかと

Yukihisa Isobe

磯辺行久氏 インタビュー抄録
［2020年3月10日、本展展示室にて］

1  《国土庁調査  大阪湾  耐震土地条件図》、1976年
 Investigation for Japan National Land Agency: 
 Condition map of earthquake danger areas, Osaka Bay area, 1976
2  《国土庁調査  大阪湾  耐水害土地条件図》、1976年
 Investigation for Japan National Land Agency: 
 Condition map of flood danger zones, Osaka Bay area, 1976
3  《国土庁調査  大阪湾  耐山腹崩壊崖崩れ土地条件図》、1976年
 Investigation for Japan National Land Agency: 
 Condition map of steeply sloping area and landslide danger area, Osaka Bay area, 1976

いうことを国策として方針を決める必要があった。選ばれたのは、地震の対
策として六甲山地、内水氾濫の対象地域として寝屋川低地、それから地
滑りを想定した木津川左岸です。それぞれについては、この地域全体の
海洋調査のあとで詳細調査を行いました。それがこちらの図面です（p.48

参照）。六甲山の地震については当時から心配されていましたが、その後 
1995年に実際に地震が起こりました。内水氾濫で調査した寝屋川低地
では、調査を行った1980年の5年後、内水氾濫が起こりました。木津川
左岸の地滑りについては、学園都市の建設で全て地形改変してしまった
ために、幸か不幸か地滑りが起こらないくらい開発されてしまった。

エコロジカル・プランニングでは、人間が様 な々行為で行う土地利用が、
環境へ変化をもたらしていくと考えます。林だったところを切り開いて畑に
する、あるいは河原だったところを水をよけて田んぼにする、あるいは河川
敷だったところを乾かして市街化するというような土地利用を変更すること

によって、さまざまな障害が出てくる。最近あちこちで地滑り洪水が問題に
なっていますが、この問題のほとんどは土地利用の変更によって副次的に
起こってくる現象で、それを私たちは災害と呼んでいます。市街地と、もとの
河川の状況がそこでオーバーラップすれば、当然、もとの川は自分の領分

This is an inventory of environmental resources compiled in 1980 
as a result of a survey commissioned by the then National Land 
Agency. It was during this period that the Japanese government 
began the national policy to consider how to prepare for disasters in 
the major metropolitan area of Osaka. As part of that, a survey was 
commissioned to assess the natural, ground, and weather conditions 
of the area. The National Land Agency used a method developed in 
the 1960s in the United States called ecological planning to conduct 
the study. Ecological planning involves collecting information on 
various conditions in the natural environment, such as those relating 
to geology, flood gates, groundwater, vegetation, and land use, and 
then synthesizing that information to predict what might happen in 
the future. You collect the individual data, and then represent it all 
on a map. What you see here are the conclusions of the study, which 
map the information from all of the various studies that led up to it, 
superimposed on top of each other, to consider what problems exist, 
and where.

From the perspective of disaster prevention in large cities, they started 
with a general survey of the entire Osaka Bay area to determine the 
problems that existed in each region. Three regions were selected 
as a result of that research, each requiring a national policy on the 

type of disaster that should be prepared for. The three areas selected 
were the Mount Rokko area, for earthquake measures, the lowlands 
of the Neyagawa lowlands, as an area subject to inland flooding, and 
the left bank of the Kizu River, designated for landslides. Following a 
marine survey of the entire area, detailed surveys were made of each 
of these three areas. These are the maps (see p.48). There was already 
concern about an earthquake at Mount Rokko at the time, and such 
an earthquake did occurr in 1995 . In the Neyagawa lowlands, surveyed 
for inland water inundation, such an event took place five years after 
the 1980 survey. And as for a landslide on the left bank of the Kizu 
River, construction of the Kansai Science City was so extensive that 
it completely changed the entire landform. For better or worse, this 
extensive development meant that no such landslide occurred here.

In ecological planning, it is believed that land use through a variety of 
human activities can lead to environmental change. Land use changes 
such as clearing of forests to create fields, draining riverbeds to make 
rice paddies, or drying out riverbeds to make urbanized areas leads to 
various obstacles. Recently, landslide flooding has become a problem in 
various places. Such problems are generally phenomena that occur as a 
secondary consequence to changes in land use, and we refer to these as 
disasters. If the city area and the river that was originally there overlap, 

Excerpt from an interview with Yukihisa Isobe
［March 10, 2020, at the exhibition venue］

1 2 3

4 -1 自然条件のレーア・ケーク・エコロジカル・モデル
 Layer-cake ecological model of natural processes
4 -2 社会条件のレーア・ケーク・エコロジカル・モデル
 Layer-cake ecological model of land use processes
4 -3 イアン・マクハーグ教授のスケッチ
 Sketch made by Prof. Ian McHarg

『建築文化』Vol. 30、彰国社、1975年、p.53  
Kenchiku Bunka, Vol. 30 (Tokyo: Shokokusha, 1975), 53 

4 -1 4 -2

4 -3

資料提供：アートフロントギャラリー、株式会社リジオナル・プランニング・チーム
Courtesy: ART FRONT GALLERY, Regional Planning Team
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北アルプス国際芸術祭2020《不確かな風向》
長野県大町市の東京電力七倉ダムの現場とその周辺環境を、
エコロジカル・プランニングの手法に基づいて調査し、ロック・フィ
ルダム建設による土地改変がこの地の自然環境にどのような変

化をもたらしたかを検証する。この場所での測定した風の挙動の
軌跡をナスカの地上絵の技法と、現地で採れる砕石を用いて、ラ
イフ・サイズで展開する。

《国土庁調査  六甲山地地域  防災都市構造調査》、1979年
Investigation for Japan National Land Agency: 
Urban disaster prevention plan, Mt. Rokko area, 1979

Oku-Noto Triennale 2020, 
Westerlies, Tsushima Current, 
Liman Current
This project expresses the characteristics of 
Oku-Noto, with its natural conditions created 
by the intersection of westerly winds from 
the continent and warm and cold currents. 
By releasing and tracking helium balloons 
from this area, the project will verify whether 
the westerly winds carrying yellow sand 
from the Taklamakan and Gobi Deserts and 
PM2.5 pollution will reach Ibaraki and Chiba 
Prefectures. It will also follow the flow of the 
Tsushima Current, which has been involved 
in transmission of both trade and culture, 
by releasing bottles attached to buoys and 
following the routes of their drift.

風をテーマにした進行中のプロジェクト（2020年8月現在）
Ongoing projects on the theme of wind (as of August 2020)

奥能登国際芸術祭2020
《偏西風・対馬海流とリマン海流》
大陸からの偏西風と、暖流と寒流の交わりから生ま
れる自然条件を持つ奥能登の特性を表現する。こ
の地からヘリウムガス風船を放ち、追跡することで、
タクラマン砂漠、ゴビ砂漠、黄砂とPM2.5を運ぶ
偏西風が茨城県、千葉県まで到達するかを検証
する。また、ブイを付けた瓶を緑剛崎灯台の沖合
で複数放流し、漂流航路を確認することで、交易と
文化の伝搬に関わってきた対馬海流の流れを追

跡調査する。

Northern Alps Art Festival 2020, 
Wind Direction Undefinable
Based on an ecological planning approach, the TEPCO 
Nanakura Dam site and its surrounding environment in 
Omachi City, Nagano prefecture, is being surveyed, with a 
focus on how land alteration due to the construction of a 
rock-fill dam has changed the natural environment of the site. 
By measuring the wind behavior and utilizing crushed stones 
connected from the site, as well as the method used for Lines 
of Nasca, a life-size model of the trajectory is being developed.

を取り返そうとして氾濫する。六甲山の場合も地図に証明されていますが、
そこには断層というのが非常に顕著にみられる。断層とは地質の割れ目で
すから、それを都市化すれば必ずそこで問題が起こる。特に地震が起こり
やすい。丘陵地、山地であった場所が都市化され、断層の上に市街地が
できれば、地震が起これば被害が起こるのは当然です。私どもがやろうと
してることは、そういう断層や、昔の川の跡の土地利用については、前もって
慎重に計画をしてそれを避け、自然の資源を尊重した土地利用を行うた
めの条件を提唱することです。

こちらの大きな作品は風の動きを表しています（p.13参照）。風というのは、
先ほどのエコロジカル・プランニングでいえば、資源としては非常なエネ
ルギーです。それをテーマにしてここで風の動きを展開している。風という
のは、風力発電のための自然資源として人々が注目している。私はエコロ
ジーと呼ばれる自然の資源、これから人間が関わっていなかければいけ
ない非常に重要な資源を、どのように管理運用していくかということが、将
来必ずアートの大きなテーマになってくるのだろうと思います。それが30年
後の現代美術だろうということを考えています。 

naturally, the river will overflow as it tries to reclaim its territory.
In the case of Mount Rokko, as evident in the maps, there are very 
pronounced faultlines. Such fault lines are cracks in the geology, 
therefore if cities are made there, problems are bound to occur. Such 
areas are particularly prone to earthquakes. If a hilly or mountainous 
area is urbanized and a city built on top of a fault line, it is only natural 
that an earthquake could occur, which would then lead to damage. 
What we are trying to do is to advocate conditions for use of land on 
such fault lines or old river sites to be conducted with careful advance 
planning, in order to avoid such situations, and to shift to land use 
which is respectful of the natural resources.

This large work represents the movement of the wind (see Wind 
Direction Undefinable, p. 13). Wind is, in terms of the ecological 
planning I mentioned earlier, a great energy as a resource. That is the 
theme being developed here, with the wind movement. Wind is a 
natural resource for wind power, now the focus of people’s attention. 
I believe that how to manage and operate this natural resource we call 
ecology, and how human beings must be involved, will surely become 
a major theme in art in the future. That is my view of contemporary 
art, thirty years from now.

《国土庁調査  寝屋川地域  防災都市構造調査》、1979年
Investigation for Japan National Land Agency: 
Urban disaster prevention plan, Neyagawa city, 1979

北アルプス国際芸術祭2020
《不確かな風向》のためのドローイング
Drawing for Wind Direction Undefinable for 
Northern Alps Art Festival, 2020 

奥能登国際芸術祭2020
《偏西風（対馬海流、リマン海流）》
のための地図│Maps for Westerlies, 
Tsushima Current, Liman Current for 
Oku-Noto Triennale, 2020 



063062｜

Asako Iwama
岩間朝子

Asako Iwama

1975年東京生まれ、ベルリン（ドイツ）在住。
　料理人としての経験を持つ岩間朝子は、食糧の生産、分配、消費、そこに生じ
る労働、資源の循環、社会的関係について、ワークショップやパフォーマンスなど
を通じて人 と々共に考える場を作ってきた。近年は協働作業を取り入れたオブ
ジェや映像作品などの制作で、自然と人間の関係の技術的、生態学的、文化
的変化の歴史や、またそれに関わる社会構造について思索を広げている。
　本展に向けて制作されたインスタレーション《ピノッキオ》（2020年）もそのよう

な実践である。第二次世界大戦末期、日本軍が松の根から航空燃料を生産し
ようと試みた史実を知った岩間は、木が養分を循環させ、傷を塞ぐための樹液
を、人間が戦争のための動力エネルギーへと変換しようとした歴史的背景や開
発方法を調べた。また、岩間が居住しているドイツや、フランスでの松の利用に
関する歴史についても調べ、現存する松林を訪ね、そこで幹に残された採取の
傷痕を型取り、松脂を採取し、あるいは多くの資料から、樹液採取に勤しむ労働
者の身体、採取のための道具、蒸留装置などを写し取り、版画を制作した。
　本作では、そのような岩間の松との身体的な関わりや、資料調査の過程で生
まれたものたちがゆるやかな結びつきを成している。さまざまな状態の松脂や、
蒸留システムを彷彿とさせるオブジェは、松という自然物に作用する人間の力と、
人間の制御に拮抗する自然物そのものの力、またさらには松と人間の長く近しい
関係から見えてくる人間社会のありようを遠望する。それは、タイトルとして引用
されている、丸太が人間のこどもになる顛末を描いた「ピノッキオの冒険」（カルロ・
コッローディ著、1883年）（Pino＝イタリア語で「松」）の物語にも接続されている。
　岩間はまた、道教に関する文献で目にした、仙人が松を食して不老不死と
なったという話から、松と人間のもうひとつの関わりを示唆するものとして、版画で
小さな「松仙人」を描いた。インスタレーションが示唆する、人間と松の木の連
関は、直線的な歴史や固定された意味を示すのではなく、観賞者それぞれが
変容のミクロな視点と物語を見出す可能性を提示している。 ［KC］

Born in 1975 in Tokyo. Lives and works in Berlin.
 With her professional experience as a chef and interest in the 
production, distribution, and consumption of food as well as labor, the 
circulation of resources, and the social relationships they create, Asako 
Iwama has organized various types of workshops and performances for 
collective discourse. Her recent work includes videos and objects of various 
media made in collaboration with others, reflecting systems of society by 
way of shifts in the technological, ecological, and cultural relationships 
between humans and natural materials.
 The installation produced for this exhibition, Pinocchio (2020), is one 
such project. It began when the artist learned that the Japanese imperial 
army had attempted to develop alternative aviation fuel from pine roots 
toward the end of World War II. She investigated the historical background 
and chemical research to render pine tree sap̶the fluid for circulating 
nutrition and closing wounds̶into energy used for wars, as well as the use 
of pine in France and Germany, where the artist resides. She visited pine 
forests still remaining in Germany, making molds of the scars left on pine 
trunks and collecting resin from the trees. Through her archival research, 
she produced a series of prints from the traces of the bodies of workers who 
engage in the extraction of pine sap, including their extraction tools and 
distillation devices.
 Pinocchio is an installation assembling pieces produced in this process 
of physical engagement and research. Different forms of resin and objects 
reminiscent of distillation point toward the contention with human forces 
that transforms this natural element, as well as this long, close relationship 
that reflects the condition of human society. The title of the piece, 
appropriated from Carlo Collodi’s The Adventures of Pinocchio, reflects the 
story of a pine trunk (pino = pine) becoming a human child.
 As another figure in which human and pine meet, Iwama additionally 
created a small print with the image of the “pine hermit” from Taoism, said 
to eat pine needles in order to attain eternal life. The nexuses of pine trees 
and humans generate alterities without delineating linear histories or fixed 
meanings, offering the possibility for viewers to find their own micro-views 
and narratives. ［KC］

1 4
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3 樹液採取の様子│撮影：エミリー・ヴィニュ│画像提供：マルケース・エコミュージアム
 Scene of pine-tapping│Photograph by Émile Vignes│©Écomusée de Marquèze, France - PNRLG
4 樹液採取者の夫婦│撮影：エミリー・ヴィニュ│画像提供：マルケース・エコミュージアム
 Couple of resin tappers│Photograph by Émile Vignes│©Écomusée de Marquèze, France - PNRLG
5 松脂採取の道具│撮影：岩間朝子、グラール＝ミューリッツ（ドイツ）のハイマートムゼウムにて
 Tools for extraction of sap│Photograph by Asako Iwama in Heimatmuseum in Graal-Müritz, Germany
6 Bénédicte Fénié、Jean-Jacques Fénié著『Dictionnaire des Landes』Éditions Sud Ouest、2009年、p.163
 Bénédicte Fénié and Jean-Jacques Fénié, Dictionnaire des Landes (Bordeaux: Éditions Sud Ouest, 2009 ), 163

3

1 ポストカード「ランデス─樹液採取者たち」
 詩はテオフィル・ゴーティエ「ランデスの松」（英訳引用元：Norman Shapiro訳
  『Selected Lyrics』、Yale University Press、2011年）
 撮影：F. ベルネード、アルジュサンウー＝モルサンス（フランス）にて
 画像提供：マルケース・エコミュージアム
 Postcard, LANDES – Resin Collectors 
 Poem by Théophile Gautier from The Pine of the Landes Counry,
 translated by Norman Shapiro in Selected Lyrics 
 (New Haven: Yale University Press, 2011 ) 
 Photograph by F. Bernède in Arjuzanx-Morcenx, France 
 © Écomusée de Marquèze, France - PNRLG

─
 English translation: 
 ...No loss of sap-blood, trickling drop by drop;
 Yielding his bubbling balm, with head held high,
 By the road, upright, proudly, toe to top,
 Like a wounded soldier who stands tall to die.

2 ポストカード「ランデス─樹液採取者たち」、1908年
 撮影：F. ベルネード、アルジュサンウー＝モルサンス（フランス）にて
 画像提供：マルケース・エコミュージアム
 Postcard, LANDES–Resin Collectors, 1908
 Photograph by F. Bernède in Arjuzanx-Morcenx, France 
 © Écomusée de Marquèze, France - PNRLG

─
 English translation:
 ...The pines of my land, if they have a wound in their heart
 Have a high forehead, full of cicadas’ songs.
 J.R.
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8

7  「Miscellaneous Targets: Japanese Fuels and Lubricants, Article 4 , Pine Root Oil Program」米海軍訪日技術使節団報告X-38 (N)-4、1946年2月
Miscellaneous Targets: Japanese Fuels and Lubricants, Article 4 , Pine Root Oil Program, Tokyo: U.S. Naval Technical Mission to Japan Report X-38 (N)-4 , February 1946 

8 週報 第421号、内閣情報局、昭和19年1月15日
 アジア歴史資料センター（JACAR） Ref. A06031057800　

The Weekly Bulletin, No. 421 , January 15 , 1944 
 Japan Center for Asian Historical Records (JACAR) Ref. A06031057800
9  「中国永楽宮壁画展」図録、白木屋、財団法人アート・フレンド・アソシェーション、1963年

Yongle Palace Murals, exh. cat., Shirokiya, Tokyo: 
 Art Friend Association in Shirokiya, 1963
10 ポスター「全村をあげて松根油赤だすき 松根油緊急増産運動」
 画像提供：垂井町文化財アーカイブ 
 Campaign poster for increasing the production of pine root oil 
 Photo courtesy: Tarui Town Cultural Properties Archives
11 写真週報349号、内閣情報局、昭和19年11月15日 

The Weekly Photographic Bulletin, Vol. 349 , November 15 , 1944
 JACAR Ref. A06031094300 

9
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Trying to juxtapose different places and eras, or to expand and contract them.

That is, walking about using GPS, trying to find a place I was told about in a forest in Berlin.

Stroking the bark of a tree, scraping pine needles with my nails, taking in a scent.

Drawing water from a river where the beavers live, melting plaster into it,

or mixing just a little green ink into black ink.

Swiftly but cautiously, slowly, rapidly.

Growing closer to the information about the sap of each and every pine tree,

carefully tracing the edges.

On the last day of my stay in the Netherlands, I was sitting with a friend on the studio sofa.

As we were talking about the pine hermit, Pinocchio appeared at a glance

and was named by my friend.

The cycle of humans and natural materials, within the workings of humans.

Events that humans have worked so hard to systematize.

What leaks out of that system,

the force upon what leaks out,

and the force to block that which flows.

The labor of those gatherings, 

in which pine needles seemed to merge with pine needles themselves, forming a single flow.

The air of a certain era, stifling and unstoppable, was compressed and remains here, intact.

場所も時代も違う点を、並列にならべてみたり、拡大縮小してみたり。

それは、ベルリンの森の中で人に聞いた場所をGPSを使って歩いて探すことだったり、
木肌を撫で、松ヤニを爪でこそぎ落とし、匂いを嗅ぐことだったり、
ビーバーの住む川の水を汲み、石膏をそこへ溶かすことだったり、
黒いインクに緑のインクを少し混ぜることだったり。

にわかに、でも慎重に、ゆるやかに、急速に、
ひとつひとつの松の樹液にまつわる情報に近づき、
その縁を丁寧にトレースしていった。

オランダに滞在の最後の日、スタジオのソファーに友人と座って、
松の仙人の話をしていたとき、ピノッキオは、すっと現れ、
その友人によって名付けられた。

人間の営みの中での、人間と自然の物質の循環、
人間がシステム化しようとがむしゃらにしてきた出来事。
そのシステムから漏れ出すもの、
漏れ出すものにかかる力。
ある流れるものを塞ぐ力。

松ヤニの採集にかけられた人 の々労働力が、
松ヤニのそのものと一体となり、ひとつの流れになって見えた。

息が詰まるような、止めることのできないある時代の空気は、圧縮され、今もここにそのままある。

図版撮影（全て）：岩間朝子、ベルリン近郊にて（2019年12月）
All photographs by Asako Iwama on the outskirts of Berlin,
December 2019

Asako Iwama

岩間朝子 Asako Iwama
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1979年湖北省（中国）生まれ、上海在住。
　現代中国の社会経済的な問題に取り組む作品で知られているリウ・チュア
ンは、公共空間への介入やレディメイドを取り入れながら、映像、インスタレー
ション、パフォーマンス、そして建築的要素を含む作品を発表してきた。彼はグ
ローバリゼーションの個人的経験や、日常を構築する社会政治的システムを
考察している。例えば、《ラブ・ストーリー》（2014年）は、珠江デルタの振興産業都
市である東莞市の移民労働者が借りた3千冊のライト・ノベルで構成されたイ
ンスタレーションである。壁には、長年にわたって読者たちが本に書き入れたメ
モが複製され展示された。1990年から2010年までの移民労働者たちの世
代の肖像を巧みに描くこの作品は、リウの芸術的なアプローチを象徴しており、
また経済的、政治的に重要な中国の転換期を浮き彫りにしている。
　3面の映像作品《ビットコイン採掘と少数民族のフィールド・レコーディング》
（2018年）は、歴史、技術改革、インフラストラクチャー、自然環境、そして金融の
間をつなぐ思索の旅である。既存の映像素材とリウが撮影した映像を組み合
わせて、人類学的洞察とサイエンスフィクションの想像力を織り交ぜながら、中
国における初期の情報ネットワーク構築について言及し、そして水力発電とビッ
トコイン採掘を繋げ、エネルギーと情報の絶え間ない連関を展開してゆく。この
プロジェクトの全行程を共にした研究者のヤン・ベイチェンと、実地調査やディ
スカッションを重ねる中で、リウは、ゾミアとも呼ばれている中国の農村地帯にあ
る、閉鎖された水力発電所の内部に、多数の仮想通貨の採掘場が存在してい
ることに注視した。
　文化的観点から構築された地理的概念であるゾミアには、多くの少数民
族の居住地があり、リウにとってゾミアは、多地域に共通して存在する集団と
彼らの影響について考察するための新たな視点を提供している。政治学者の
ジェームズ・スコットによれば、ゾミア山脈は東南アジアの人 に々とって安全な避

難場所であり、破壊的で自信過剰な文明を反映する国家政府への抵抗の場
である。言い換えれば、人 を々魅了し興味を掻き立てるアナーキストの歴史であ

る。同時に、リウの映像は、国家政府がどのように高地に暮らす少数民族を支
配し、いかに彼らの土地の豊富な資源を搾取しようとしているのかを明らかにし
ている。《ビットコイン採掘と少数民族のフィールド・レコーディング》は、ソフトな
暴力でもって、システムやネットワークに人々がなんらかの形で組み込まれてい
る現実や、資本主義におけるエネルギー資源の獲得競争がもたらす破壊的
な政治的影響についての説得力ある洞察を提示している。本作はまた、意志を
もって生きるために、地球の地表と物質、それらのもつれた記憶を異なる視点か
ら捉え、主体性を獲得することの重要性を示している。ヘンリー・デビッド・ソロー
が1851年に言ったように「野生にこそ世界の救い」があるのだ。 ［ER］

Born in 1978 in Hubei, China. Lives and works in Shanghai. 
 Known for engaging with socioeconomic matters related to China’s
immediate realities, Liu Chuang creates works that integrate readymades 
and social interventions across various mediums, from video to installation, 
architecture, and performance. He reflects on personal experiences of 
globalization and sociopolitical systems underlying the everyday. For 
instance his work Love Story (2014), part of the KADIST collection, is an 
installation composed of three thousand pulp fiction novels formerly 
rented or borrowed by migrant workers in the booming industrial city of 
Dongguan in China’s Pearl River Delta, accompanied by a wall intervention 
reproducing anonymous handwritten notes accumulated within the books 
over the years by their readers. Drawing in a very subtle way a portrait of a 
generation of migrant workers from 1990 to 2010 , this piece, emblematic 
of Liu Chuang’s artistic approach, emphasizes an important transitional 
period in China both economically and politically. 
 The three-channel video Bitcoin Mining and Field Recordings of Ethnic 
Minorities (2018) takes the form of a speculative journey, drawing lines 
between history and evolutions of technology, infrastructure, ecology, and 
finance. Mixing found footage and the artist’s own documentation, and 
intertwining anthropological insights and science fiction’s imaginary, the 
work first shows the building of early information networks in China, then 
connects hydraulic projects with Bitcoin mines in the country, exploring 
a constant chain of exchange between energy and information. During 
his field trips and discussions with the researcher Yang Beichen, who has 
accompanied the whole project, the artist observed that a large number of 
cryptocurrency sites are located inside abandoned hydroelectric plants in 
the rural terrains of China, also called Zomia.
 A geographical concept in a cultural sense, Zomia is home to many 
minority groups, and represents for Liu Chuang a new perspective on cross-
regional groups and their influences. According to political scientist James 
Scott, the Zomia mountains are a safe haven for the people of Southeast 
Asia, a place of resistance to the state that would be the mirror of our 
destructive and self-confident civilization̶in other words, an anarchist 
history that fascinates and intrigues. At the same time, Liu Chuang’s film 
illuminates how the state tries to control these highland minorities in 
order to exploit the abundant resources on their lands; assimilating them 
into mainstream digital culture is one method to exert control. With 
a soft violence, Bitcoin Mining and Field Recordings of Ethnic Minorities 
demonstrates how we are all embedded in systems and networks in one 
way or another, and offers a convincing meditation on the destructive 
political impact of the race for energy resources in our capitalist times. But 
it also provides a message of empowerment, urging us to reconsider the 
geological surface, materials, and entangled memories of the Earth to “live 
deliberately.” “In wildness is the preservation of the world,” as Henry David 
Thoreau stated in 1851 . ［ER］

Liu Chuang
リウ・チュアン

Liu Chuang

音楽と通貨の関係を示すひとつの事例として、古代中国の楽器の
話から始めたいと思います。（複数の鐘から成る）編鐘と呼ばれる楽器
です。紀元前500年頃、古代中国の国 で々祭礼に使用された楽

器です。見ての通り多数の鐘からなり、一つひとつが異なる音色を
奏でます。

古代中国の王朝・周の敬王は、この大型の鐘の製作を望みました
が、そのためには大量の青銅が必要でした。しかし、その時既に周
王朝は衰退し、国有財産は枯渇していました。周王は当時、貨幣と
楽器がどちらも青銅で作られていたことから、世界初の大規模な通
貨改革とも呼べる対策案を打ち出しました。

周敬王の手法については、ここでは詳細には説明しませんが、それ
は今日の中央銀行が通貨供給量を倍増するような、つまり通貨の
過剰生産でインフレーションを引き起こす可能性がありました。
今から2000年前の地球は静かでした。その頃、人間はベース音、
つまり極度の低周波音を出す技術を持ちえませんでした。自然界
で、火山の爆発、地震、雷や隕石の衝突によって低周波音が発生
するくらいでした。この鐘は、自然にある低周波音を再現しようとする
ものでした。こうして音を作り出そうとする過程が、経済に影響を与
え、インフレーションにつながったことは、古代において、音楽と経済
がどのような関係にあったのかを示す興味深い事例です。音と通
貨の間には強い関連性があったことが分かります。

I want to begin with an ancient Chinese instrument as an 
example of the relationship between music and currency. 
This instrument is called bianzhong (a set of bells). It was an 
instrument that ancient Chinese states used for worship and 
ceremonies around 500 BCE. We can see that it consists of 
many bells, and each bell can produce a different sound.

Zhou Jing Wang, a king of the ancient Zhou dynasty, wanted 
to make this big bell, which needed a huge amount of copper. 
But at that time the Zhou dynasty had fallen and there was no 
money in the treasury. In ancient times, money and musical 
instruments were both made of copper, so Zhou Wang came 
up with the idea of monetary reform, which might be the 
first large-scale monetary reform in the world.

Let’s not go into detail about Zhou Jing Wang’s specific 
method. It was like how today’s central banks double the 
money supply, similar to the overproduction of currency, 
which can lead to inflation. 
 Two thousand years ago, the Earth was very quiet. At 
that time, humans didn’t have the technology to create bass, 
or sounds at very low frequencies. In nature, only volcano 
eruptions, earthquakes, thunder, and meteorite impacts 
cause low-frequency sounds. This bell was to imitate these 
low-frequency sounds in nature. The process of creating 
these sounds caused economic inflation, which I think is an 
interesting example of the relationship between music and 
economics in ancient times. We can see that the relationship 
between sound and currency was very close. 

2019年、イスタンブールのプロトシネマにてデフネ・アヤスの司会
で開催された《ビットコイン採掘と少数民族のフィールド・レコーディ
ング》に関するリウ・チュアンのトークからの抜粋。リウが取り組ん
でいる、音楽と通貨の関連性、ゾミアの概念とビットコイン地図の
調査について語られている。

Excerpt from a 2019 talk given by Liu Chuang and moderated 
by Defne Ayas at Protocinema, Istanbul, about Bitcoin Mining 
and Field Recordings of Ethnic Minorities, in which the artist 
shares his research on links between music and currency, the 
concept of Zomia, and Bitcoin maps:
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次に、ゾミアの地図とビットコインの採掘についてお話します。ゾミア
は文化的な観点から構築された地理的概念です。明確な境界は
なく、大まかな範囲を指すものです。ビットコインの採掘も動的であ
り、私たちの調査ではゾミアとビットコイン採掘の間に重なるものを
多数発見しました。
この地図からは、中央アジア、東アジア、東南アジアと南アジアとい
う、従来の西洋中心的なアジアの区分けが見て取れます。ドイツ
人学者ウィレム・ファン・シェンデルは、この地域区分に問題がある
ことに気づきました。地図上に記されている、この4つの地域が接
する場所にある4つの地点はどのように定義するのか？ その周辺
地域はどのように定義するべきなのか？ この方法で区分されてい
るそれぞれの地域には、文化的、時には歴史的な特徴が見られま
す。東アジア、南アジア、東南アジアのいずれも、それぞれ明白な
特徴をもっています。しかし、これら4つの地域が接触する部分を
定義することはできず、それはある意味ではどの区域にも属さない
部分だとも言えます。実際のところ地理学的に引かれた境界は多
くの問題を孕んでいます。

こうした問題を解決するために、シェンデルはこれら4つの地域が
接する点、つまり定義が困難な地域を示すゾミアの概念を提案し
ました。

In the second part, I will talk about the maps of Zomia and 
Bitcoin mines. Zomia is a geographical concept in a cultural 
sense. It doesn’t have a clear border, but just a general scope. 
Bitcoin mines have a dynamic existence, so our research 
found a lot of overlap between the two.
 On this map, we can see the traditional̶mainstream 
Western̶division of Asia into Central Asia, East Asia, 
Southeast Asia, and South Asia. Willem van Schendel, a 
German scholar, realized that there is a problem with this 
division: How do we define these four points (as seen on 
the map) at the junction of the four regions? How should 
we define the marginal area? In this kind of division, each 
region has a common feature, sometimes based on culture 
and sometimes on history. Whether East Asia, South Asia, 
or Southeast Asia, each of them has a clear characteristic. 
But we cannot define the intersection of the four regions, 
and in a sense it doesn’t belong to any section. In fact, the 
geographical edge is a common problem.

To solve this problem, Schendel proposed the concept of 
Zomia to describe the intersection of the four regions, an area 
hard to define. 

これは、アメリカ人学者・ジェームズ・スコットが作成した地図です。
彼は東南アジアに関する著作を多数出版しています。

スコットが作成した地図は、様 な々ゾミアの地図の中で今までのと

ころ最も広く受け入れられているものです。小規模単位で移動し、
自立した構造をもつグループの現実の状況が明確化されていま

す。歴史的に見て、この地域は常に非国家的状況にありました。
実際に周辺の国々から見捨てられてきた地域だったのです。理由
は単純で、この地域が地理的に困難な環境にあるためです。山
岳地帯であること、またその気候条件から、この一帯は大規模な水
田耕作に適しません。スコットはゾミアを取り囲む周辺地域を「水
田稲作国家」と位置付けています。

This is a map by the US scholar James Scott. He has published 
many books about Southeast Asia.

His map of Zomia is so far the more acceptable version. Scott 
clearly defines the living situations of small, mobile, self-
organized groups. Historically, this area was always in the 
non-state situation; it was actually an area abandoned by the 
surrounding countries. The reason is simple: the geographical 
environment of this area is bad. The many mountains and 
climatic conditions make it unsuitable for large-scale paddy 
cultivation. Scott defines places around Zomia as “paddy-field 
nations.”

ゾミアの概念は、特にチベット地方の位置付けに関して多くの論
争を巻き起こしています。多数の学者がチベットはゾミアの文化区
分に含まれるべきではないと論じています。なぜなら、かつてチベッ
トは伝統的に複雑な階層構造をもつ安定した社会であり、その社
会の在り方がゾミアの概念に相反しているからです。
この地図では、シェンデルが自身の理論を継続的に展開していく
中で、ゾミアが中央アジア地域へと拡大していった様子が示され
ています。ここで、彼の理論の中で最も興味深い点を強調してお
きたいのですが、それは、従来の地理的区分では対処できなかっ
た問題に対して、解決策が提案されていることです。私たちは、多
数の民族グループが境界線を超えて存在しているのを知っていま

す。ゾミアの概念が示唆に富んでいるのは、こうした多地域に共通
する民族グループを考察するための、新たな視点を提供している
ためだと私は考えています。

Zomia is a controversial concept, especially in the Tibetan 
region. Many scholars think that Tibet shouldn’t be included 
in the cultural zone of Zomia because traditionally, it used to 
be a strong society with a complicated hierarchical structure, 
and this is inconsistent with the concept of Zomia. 
 In this map, we can see that Schendel had constantly 
developed his idea of Zomia and expanded the region to 
Central Asia. What I want to emphasize is Schendel’s most 
interesting point: he proposed a solution to a problem that 
traditional geographical divisions couldn’t solve. We know 
that there are a lot of cross-border ethnic groups, and I think 
the most inspiring point of the concept of Zomia is that it 
provides us with a new perspective to observe these cross-
regional groups.

これがその鐘です。 This is the actual look of the bell.
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1978年ハミルトン（カナダ、オンタリオ州）生まれ。パリ（フランス）在住。
　カプワニ・キワンガは、調査に基づいて制作する映像やインスタレーション、パ
フォーマンスを通じて､周縁化され、忘れられた歴史に光を当てる。抵抗のため
の闘争の証となるものや物質の間に存在する関連性を強調することで、隠され
た権威主義的構造や制度上のからくり、力の不均衡を明らかにする。キワンガ
の作品では、信仰の概念と知識との関係、記録方法としての表現、主観的また
は科学的な証言に焦点が当てられている。
　《マジは嘘だった…という噂》（2014年）は、1905年から1907年かけてドイツ
東アフリカ（現タンザニア）で起きた反植民地蜂起であるマジ・マジ反乱に関する
物的痕跡や、生きた記憶に存在する空白を探求している。作品は、保管装置、
展示構造、投影装置として機能する棚の上で展開する。主観的なアーカイブに
よって物語を伝え、古典的な知識の類別方法に疑問を投げかけている。
　ドイツの植民地支配下で、輸出用綿花の過酷な生産を強いられた人々が起
こしたこの反乱は、アニミズム信仰を取り入れた霊媒師キンジキティレ・ングワレ
によって牽引された。蛇の精霊ホンゴに憑依されたと唱えるキンジキティレは、ド
イツ軍の銃弾を水に変え、反乱軍を防護する、マジと呼ばれた聖水を彼らに与
えた。本作はこの歴史上重要な出来事を再訪すべく、発見されたもの、書籍、
布、映像、またその狭間に存在する空白をもって、証言や個人の記憶を結び合
わせている。例えば、下段には、魔法の水の成分だとされているヒマシ油の原料
となるトウゴマの苗と、注釈が付いたタンザニアの地図が置かれている。上段に
はタンザニアの初代大統領ジュリウス・ニエレレの肖像画が置かれ、国家独立
に至る抵抗運動の系譜から、マジ・マジ反乱の重要性を喚起している。壁には、
ベルリンにある民族学博物館の学芸員が、この反乱に関連するオブジェを手に
する様子を捉えた映像と、不在のオブジェを扱うかのように見えるアーティストの
手の映像が映し出されている。この身体部分は、加工性と展性のある物質として
のアーカイブには、生きた性質が備わっていることを明らかしている。
　このように本作は、全体像を構成するほんの一部の要素を見せる物語装置と
して、破壊され断片化してしまった語りが持つ力を際立たせている。キワンガは
調査の過程で巡り合った物語と想像で描き出された物語を（再び）語り伝える中

で、歴史上の重要人物の声だけでなく、もの、信仰、神話、そして歴史の亡霊の
声をも増幅させる。また、これらの非／物質的なものは、それぞれの行為性を担う
ことができ、常に生成過程にあり、完成された存在ではないことを示唆している。
そのようにして現在と未来に取り憑く、いまだ解明されていない過去を再読するこ
との重要さを強調する。 ［ER］

Born in 1978 in Hamilton, Ontario, Canada. Lives and works in Paris.
 Kapwani Kiwanga’s research-driven films, installations, and 
performances investigate marginalized or forgotten histories. By 
emphasizing associations between certain objects or materials that have 
witnessed resistance struggles, her works reveal hidden authoritarian 
structures, institutional devices, and power imbalances. They center on 
notions of belief and their relationships to knowledge, documentary modes 
of representation, and subjective or scientific testimonies.
 The installation Rumors That Maji Was a Lie... (2014) explores the 
voids present in living memory as well as in the material traces of the Maji 
Maji Rebellion: a major anti-colonial uprising that took place between 
1905 and 1907 in German East Africa (now Tanzania). The work unfolds 
from a shelving system that functions simultaneously as a storage unit, an 
exhibiting structure, and a projection apparatus. It embodies storytelling 
in the form of a subjective archive that questions the classical way of 
organizing knowledge.
 Triggered by the brutal labor conditions Tanzanians endured in 
cultivating cotton for export under the ruling German colonists, the Maji 
Maji Rebellion was initiated by Kinjikitile Ngwale, a spirit medium whose 
practice incorporated animist beliefs. Claiming to be possessed by a snake 
spirit called Hongo, he gave the insurgents a sacred water, maji, intended 
to protect them by turning German bullets into water. Rumors That Maji 
Was a Lie... revisits this important episode in history by intertwining 
testimonies and personal memories through found objects, books, fabrics, 
and videos, as well as empty spaces in between. On one shelf, for instance, 
one finds a castor oil plant, said to be one of the components of the magical 
water, and an annotated map of Tanzania. On a higher shelf is displayed a 
portrait of Julius Nyerere, the first president of Tanzania, invoked here for 
having emphasized the Maji Maji Rebellion’s importance in the lineage of 
resistance struggles leading to the state’s independence. On the walls are 
videos capturing the hands of a curator from the Ethnologisches Museum 
in Berlin holding objects linked to this rebellion, while other hands̶those 
of the artist̶seem to manipulate absent objects.
 These body fragments underscore the living qualities of any archive, 
understood as a working and malleable material. Stressing the power of 
broken, fragmented storytelling, Rumors That Maji Was a Lie... acts as a 
narrative machine that displays only a few pieces of the puzzle. In (re)telling 
the stories that she has encountered during her research, but also drawing 
from the imagination, Kiwanga amplifies voices not only of important 
figures, but also of objects, beliefs, myths, and even the ghosts that inhabit 
history, suggesting that these material or immaterial objects can assume 
their own agencies and should be seen not as completed entities but as 
always in the process of becoming. In doing so, she underlines the necessity 
of looking back and revisiting an unresolved past that continues to haunt 
the present and the future. ［ER］

Kapwani Kiwanga
カプワニ・キワンガ

Kapwani Kiwanga

次の地図は私の共同研究者たちが作成したビットコイン採掘の地

図です。ビットコイン採掘の地図は、動的に常に変化しています。
なぜなら、ビットコインの採掘には、安価なエネルギー源が必要
で、季節的な環境の変化によって採掘場が移動するからです。

We can see that the map of Zomia and Bitcoin mines have 
a lot of overlap. The densest area of the Bitcoin mines is 
actually James Scott’s Zomia region. The internal connection 
between Zomia and the Bitcoin mine has always been unclear 
to us, but it is also what entices us to continue this project.

ゾミアの地図とビットコイン採掘の地図には重複する点が多く見ら

れます。ビットコイン採掘が密集している地域は、実のところ、スコッ
トが提案しているゾミア地方と重なり合います。ゾミアとビットコイン
採掘の間に内在する関連性は未だ明らかではありませんが、私た
ちはその謎に惹かれてこのプロジェクトを継続しています。

The following map was made from my research. It is a map of 
Bitcoin mining. I want to emphasize that the map of Bitcoin 
mines is actually dynamic and changing. Because Bitcoin 
mines need to pursue cheap energy sources, they move 
seasonally according to environmental changes. 

Liu Chuang

そしてこれは、ウィキペディアによるゾミアの定義ですが、スコットと
シェンデルの地図を組み合わせたものです。しかし、この地図から
は何も読み取ることができません。

And here is Wikipedia’s definition of Zomia, combining the 
maps of Scott and Schendel. But I think this map cannot 
explain anything. 

これはスコットの定義を踏まえ、他の学者によって作成された地図
です。区域が拡大されている様子が分かります。数多くの地域が
付け足されていますが、ここでは詳細には踏み込みません。

This is a map made by another scholar, who expanded the 
region based on Scott’s definition. He added a lot of parts. We 
won’t go into details.

画像提供：リウ・チュアン│Courtesy: the artist
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この布には「ボケロの目」という文字が記されていました。ボケロとは
キンジキティレの別名です。
この布には抵抗運動への連帯が表現されているだけでなく、見ると
いうことの概念も明示されていました。キンジキティレは、他の人に
は見えないものを見ることのできる、預言者としての視力を持っていま
した。［...］
この超自然的な視覚は、X線で物質を透かし見るような、科学的に
得られる視覚ではありません。
この布に記された視覚の概念は、無形物への思考を喚起させるも
のです。
それは、物質を見ることを超えた、別の見方への理解を導こうとする
ものであり、マティンガ博士が提案した「不可視なものの博物館」
を現実化する可能性をもった視点です。
今夜ここで、みなさんが写真で見た品 が々その重要性を失い、みな
さんが巡り合った物語が記憶され、別の人へと伝えられていく、そ
れが未来の博物館です。

1986年2月から5月にかけて、マティンガ博士はパリに滞在し、人
類博物館の所蔵品の調査を行っています。これらの資料は、現在
ブランリー美術館に所蔵されており、私は博士の思考をより深く理
解しようと、彼女のノートに記されていた目録番号を手がかりに資
料を探し出しました。［...］

この鉢の保存を担当している保存修復家から、資料を傷つけること
なく、内容物をより正確に把握するため、一連のスキャン作業を見
せてもらいました。［...］
興味深いことに、目に見えないものとの交信を目的に形作られたも
の、内部に様 な々要素を隠すことで不可視の状態を示しているもの

が、結果として可視化技術を応用する対象となり、透視されてしまう
のです。
目に見えないものを映し出すために科学技術を使うのは 、これが最
初の事例というわけではありません。［...］

マティンガ博士は、自身の専門、博物館、見ることに関する科学的
伝統、そして、文化によっては公に見てはいけないものが定義されて
いることへの配慮が、どのような調和関係を結ぶことができるのかと
いう問題に関心を持っていました。 
またその一方で、多くの文化において、ものを見ることは、それが持
つ力を手に入れることではないと彼女は指摘しています。 
むしろ、ものの力を呼び起こし、封じ込めるのは、それらに結びついた
儀礼的な行為やまじないに関する知識なのです。
博士は手帳の中で、マジ・マジ反乱中にスワヒリの海岸に現れた
一枚の布に関するドイツの歴史的記録について書き記しています。

この小さなアーカイブを託された私は、このコレクションがもつ意味
の解明に着手しました。
この作業は、容易ではありませんでした。いくつかの引用文と簡易
なメモの他に、結論を導くような情報は残されていませんでした。

この飾り気のないオブジェは、実はお守りです。
パリのケ・ブランリ美術館やベルリンにある民族学コレクションに
所蔵されているお守りに類似しているため、私は、マティンガ博士が
このお守りをタンザニア南部のリンディ地方で入手したのではな

いかと考えています。

ダルエスサラームの博物館を訪ねた際、そこの保存修復家から、マ
ジ・マジ反乱の記念博物館に、マティンガ博士がかつて所有して
いたと言われる資料があると聞きました。そこで私は、タンザニアの
ソンゲアにあるこの博物館を訪れました。
この博物館は2010年に開館し、1906年2月27日にマジ・マジ反
乱の指導者たちが一斉に絞首刑に処された現場の近くにあります。
この公開処刑が戦争に終止符を打ったという見解で、歴史家たち
の意見は一致しています。なぜならそこが、ドイツの植民地支配に
対する現地の抵抗運動の最後の砦だったからです。［...］

こんばんは。

私の名前はカプワニ・キワンガ、マティンガ・コレクションの保存修
復家です。
考古学者である故ジョイ・マティンガ博士にちなんで名付けられた
本コレクションには、博士が献身的に取り組んだ無形物の研究に
関する資料が保管されています。［...］

1988年にマティンガ博士は「不可視なものの博物館」と題する論
文を執筆し、無形文化の収集・保存の方法を提案しました。
彼女は、ものの蒐集を根本的に止めることを主張し、記憶と伝達を
主要な保存技術とする議論を展開しました。
その前提として、マジ・マジ反乱を事例研究として取り上げています。
彼女の提案は、2003年のユネスコ無形文化遺産保護条約の先
駆けとなるものでした。この条約には次のように記されています。

「無形文化遺産」とは、慣習、描写、表現、知識及び技術［...］
を指し、社会、集団及び場合によっては個人が自己の文化遺
産の一部として認めるものをいう。
無形文化遺産は、世代から世代へと伝承され、社会及び集団
が自己の環境、自然との相互作用及び歴史に対応して絶えず
再現されるものである。

2011年、私はダルエスサラームでの調査中にマティンガの甥に
会うことができました。彼はその時、マティンガ博士の遺品をいくつ
か私にくれたのです。
私は後になって、これらが、彼女の研究に関する数少ない現存資
料だと考えられている、非常に貴重なものであることを知りました。

Kapwani Kiwanga

─
2、6除く図版撮影全て：カプワニ・キワンガ
─
1 マジ・マジ研究プロジェクト、東洋アフリカ研究学院（ロンドン）での調査で
 撮影した書籍、2009年
2 フランツ・オイゲン・ケラー『Köhlers Medizinal-Pflanzen in 
 naturgetreuen Abbildungen mit kurz erläuterndem Texte』
 （1887年、ゲラ、ドイツ）に載録されているリシヌス・コムニス（トウゴマの一種）
3 ケ・ブランリー美術館（パリ）所蔵のアミュレット、2010年（映像スチル）
4 タンガニーカ（英領保護国）の獅子のアミュレット（1919 –1961年） 
 国立博物館と文化の家、ダルエスサラーム、2010年

─
5 ケ・ブランリー美術館所蔵の鉢、2010年（映像スチル）
6 アルバート・ロンデが撮影したミイラの前腕のレントゲン写真、1897年
 出典：R.K. Chhem、D.R. Brothwell著
  『Paleoradiology: Imaging Mummies and Fossils』Springer、2007年
7 カンガの織物、2010年
8 年長者のオーラル・ヒストリーが録音されたカセットを手にした男性、
 ンガランベ（タンザニア）、2010年
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《マジは嘘だった…という噂》を含む、マジ・マジ反乱に関するカプワニ・キワンガのプロジェクトのひとつで、
キワンガが2015年に行ったレクチャー・パフォーマンス《ある保存修復家の物語》からの抜粋
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Good evening.

My name is Kapwani Kiwanga, conservator of the Matinga 
collection. 
Named after the late archaeologist Dr. Joy Matinga, the 
collection preserves what remains of the doctor’s work 
dedicated to the study of the intangible. [...]

In 1988 she wrote a paper entitled “The Museum of the 
Invisible,” in which she presented recommendations on how 
to collect and preserve immaterial culture. 
She argues for a radical end to collecting objects and 
proposes memory and transmission as the main conservation 
techniques. 
For this premise she used the Maji Maji War as her primary 
case study.
Her proposition foreshadowed the UNESCO Convention for 
the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage of 2003 , 
which states: 

“Intangible cultural heritage” means the practices, 
representations, expressions, knowledge, skills... that 
communities, groups and, in some cases, individuals 
recognize as part of their cultural heritage. 
This intangible cultural heritage, transmitted from 
generation to generation, is constantly recreated 
by communities and groups in response to their 
environment, their interaction with nature and their 
history.

In 2011 , while conducting research in Dar es Salaam, I met 
with Matinga’s nephew, who gave me a number of items 
which had belonged to his aunt.
I would later learn that these items were quite exceptional, 
as they are believed to be the few surviving elements of Dr. 
Matinga’s research.

Speaking with conservators entrusted with the preservation 
of this bowl, I was informed of their processes of scanning 
objects in order to acquire a better understanding of their 
contents without invasive intervention. [...]
It is interesting to note that objects which are fashioned to 
communicate with the invisible, and which in turn render 
elements invisible by concealing them in their interiors, are 
subjected to visioning technology, which ultimately makes 
them transparent.
This is not the first time that science has been used to picture 
that which has been hidden from view. [...]

Matinga was concerned with how to reconcile her profession, 
the museum, a scientific tradition of viewing, and respect 
for certain cultures’ interdiction of publicly viewing specific 
objects.
However, she notes that in a number of cultures, viewing an 
object does not give access to its power.
Rather, it is the knowledge of incantations and ceremonial 
acts associated with the objects which activate or deactivate 
their force. [...]
In her notebook Matinga mentions a German historic record 
of a fabric appearing on the Swahili coast at the time of the 
Maji Maji War.

Entrusted with this small archive, I began to try and make 
sense of this collection. 
This task was not without difficulty, for with the exception of 
a few citations and some abbreviated notes, no consequential 
explanations were provided.

This inconspicuous object is, in fact, an amulet. 
Its resemblance to amulets found in Paris’s Musée du quai 
Branly and Berlin’s ethnographic collections leads me to 
believe that Matinga acquired it in the Lindi region of 
southern Tanzania. [...]

While visiting the museum of Dar es Salaam, a conservator 
informed me that the museum dedicated to the memory 
of the Maji Maji War was said to have material which once 
belonged to Dr. Matinga. I thus traveled to the museum, 
located in Songea, Tanzania.
The museum was inaugurated in 2010 , near the site of a 
mass hanging of the region’s Maji Maji resistance leaders on 
February 27 , 1906 .
Historians concur that this public execution marked the end 
of the war, as this was the last stronghold of local resistance to 
German colonial rule. [...]
Between February and May 1986 , Matinga traveled to Paris to 
consult articles at the Musée de l’Homme. I was to find these 
items presently in the Musée du quai Branly. Trying to gain a 
better understanding of Dr. Matinga’s thoughts, I sought out 
the items which corresponded to inventory numbers found 
in her notes. [...]

The fabric bore the inscription “the eye of Bokero,” Bokero 
being another name attributed to Kinjikitile. 
In addition to showing solidarity with this rebellion, the 
cloth underlined notions of seeing: Kinjikitile had prophetic 
visions which allowed him to see what was invisible to others. 
[...]
This supernatural vision differs from that of scientific sight, 
which renders material transparent with X-rays.
The notion of vision inscribed in this textile calls for a 
consideration of the intangible.
It is an invitation to adopt another way of seeing̶one which 
looks beyond the material, a perspective which could make 
Matinga’s proposed “museum of the invisible” a reality. 
In this future museum, the items you saw pictured here 
tonight would cease to be of paramount importance, and the 
stories you encountered would be preserved in your memory 
to be relayed on to others.

Kapwani Kiwanga

─
All photographs and video by Kapwani Kiwanga unless otherwise noted.
─
1 Publication from the collection of Ethnologisches Museum, 
 Staatliche Museen zu Berlin- Preußischer Kulturbesitz, Germany,
 2009
2 Ngarambe pool, Tanzania, 2010 (video still)
3 Amulet from the collection of Musée du quai Branly, Paris, 2010
 (video still) 
4 National Museum & House of Culture, Dar es Salaam, Tanzania,
 2010 (video still)

─
5 Bowl from the collection of Musée du quai Branly, 2010 (video still) 
6  Photoprint from radiograph by Wilhelm Conrad Röntgen, 1895
 Source: Wellcome collection
 https://wellcomecollection.org/works/wjc8ejn2 
7 Kanga fabric, 2010
8 Man holding cassette of recorded oral history from elder, 
 Ngarambe, Tanzania, 2010
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Excerpts from A Conservator’s Tale, a performative talk by Kapwani Kiwanga, conceived in 2015 , part of a larger project
about the Maji Maji War including the installation Rumors That Maji Was a Lie...
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デイル・ハーディングは1982年モランバ（オーストラリア、クイーンズランド州）生まれ、ブ
リスベン（クイーンズランド州）在住。ヘイリー・マシューは1988年ロックハンプトン（ク
イーンズランド州）生まれ。ブリスベン在住。
　中央クイーンズランドのビジャラ、グンガルー、ガリンバルの子孫であるハー
ディングは、自身の親族、特にクイーンズランド州政府の管理の元に置かれて
いた母方の高齢者たちの社会的、政治的経験について探求している。また、ア
ボリジニ文化に現存する技術や道具、表現形式を用いながら、オーストラリアに
おける権力構造と支配制度に関する問題に言及している。
　また彼は、祖先から受け継いだものの複製制作や、口に含んだ顔料を壁に
吹き付け、それらの輪郭を残すステンシル画を制作してきた。その方法も、彼が
先代から受け継いだものである。そのような行為を通じて、問題を孕む植民地
支配の物語に包摂され、民俗学的収蔵物となってしまったものが、本来共同体
において持つ意味や機能を治癒し、修復し、回復させようとする。時間の連続性
を回復し、相互作用を可能とする新たな空間を創出することで、ハーディングの
ふるまいは行為の主体性を取り戻し、根深い排除と植民地主義的支配の暴力
の仕組みを露呈する。彼の表現言語と方法論は、パフォーマンスからポストミニ
マリズムといった美術史とも深く関わっており、そのプロセス、行為、情動状態が、
彫刻表現にどのように作用するかを探求している。
　2017年から続けられているシリーズの新たな展開としての本作《正しい判断
で知りなさい─ガミ》（2020年）は、具現化され、触知でき、また人 と々の相互関与

の証として彼が受け継いだものを実際に用いて、凝り固まった知識の限界を指
摘する。展示台には、ハーディングが祖母から受け継いだ木彫のウーメラ（投槍
器）と、彼の叔父が執筆した書籍「ティム・ケンプのオーラル・ヒストリー」の写本
が展示されているが、それらはガラスケースによってアクセスが遮られ、沈黙して
いる。一方、壁面には赤黄土を吹き付けて転写したウーメラのコンポジション
がある。
　そのように彼の作品は、身体に内在する祖先との精神的なつながりに重点を
置きながら、ものとその表象、身体の関係を探求する。ハーディングがいとこのヘ
イリー・マシューと協働し制作した本作は、先人たちの記憶を共有し、それが自ら
の生にいかに息づいているかを連ねてゆくプロセスでもあった。私的であると同
時にコレクティブなハーディングの実践は、祖先たちのものを植民地主義的な
表象や言説から解放し、その新たな生命、感情、意味を回復させながら、共同
体の遺産を持続させるものである。 ［ER］

Dale Harding was born in 1982 in Moranbah, Queensland, Australia. Lives 
and works in Brisbane. Hayley Matthew was born 1988 in Rockhampton, 
Queensland. Lives and works in Brisbane. 
 Dale Harding̶a descendant of the Bidjara, Ghungalu, and Garingbal 
peoples of Central Queensland̶investigates the social and political 
realities experienced by members of his family, especially his matrilineal 
elders, who lived under government control in Queensland. His work draws 
on the techniques, tools, and iconography still present among Australian 
Aboriginal cultures, and more broadly addresses structures of power and 
systems of domination in Australia. 
 Harding engages with objects related to his ancestors in different ways, 
for instance by making copies of artifacts or depicting them on the wall 
through a mouth-blowing process of mark making inherited from his 
ancestors. In doing so, he performs a healing and reparation, rehabilitating 
the objects’ meaning or use assigned by their original communities, 
which has often been disrupted by their problematic inclusion in colonial 
narratives and ethnographic collections. By restoring continuity and 
opening up new spaces of interaction, his gestures reclaim agency and 
shed light on persistent apparatuses of exclusion and colonial violence. His 
artistic language and methodologies also engage with art histories, from 
performance to Postminimalism, exploring how a sculptural object can be 
imbued with expression and affect by making visible the artist’s process, 
actions, or emotional state.
 Know them in correct judgement - Gami (2020) was conceived as a 
continuation of a series begun in 2017 , in which the artist underlines static 
systems of knowledge through the activation of inherited objects that bear 
witness to other types of interaction̶embodied, tactile, or interpersonal. 
Two items are inside a glass display case: a carved wooden object the artist 
inherited from his grandmother, and a book titled The Oral History of Mr. 
Tim Kemp, written by Harding’s uncle. Both appear inaccessible and mute 
within the case, while on the wall we see a composition where the carved 
wooden woomera appears as a stenciled icon made with mouth-blown red 
ocher.
 Harding’s piece explores the relationships between an object, its 
representation, and the body, emphasizing the spiritual bond of ancestry 
within the body itself. Realized by the artist in collaboration with his 
cousin, Hayley Matthew, this act is also the result of a shared process in 
which the cousins exchanged memories of their elders and enumerated how 
they are still present in their lives. Both personal and collective, Harding’s
practice perpetuates the heritage of his community while restoring life, 
emotion, and meaning to ancestral objects released of their function in 
colonial exhibition and discourse.　 ［ER］

Dale Harding with Hayley Matthew 
デイル・ハーディングとヘイリー・マシュー

Dale Harding with Hayley Matthew

ブリスベンにあるデイル・ハーディングのスタジオで《正しい判断で知りなさい─ガミ》を制作するハーディングとヘイリー・マシュー（2020年3月）│画像提供：デイル・ハーディング
Dale Harding and Hayley Matthew making Know them in correct judgement - Gami in Harding’s studio in Brisbane, March 2020│Courtesy: Dale Harding
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あなたの部族の土地と、あなたが父親から受け継
いだ言語と、あなたが母親から受け継いだトーテム
に対する、あなたの権利を主張しなさい。
全ての母たち、祖母たち、そして曽祖母たちが、他の
土地からやって来たことを知りなさい。
私が10代だった頃、母は私にこう教えてくれまし
た。何年も前、彼女も自分の母親からそう教えられ
たのです。

マーガレット（左から二人目）と（左から）妹のエドナ、
友人マチルダ、モリーンとジャネット姉妹

マーガレット・ロートンは12歳の時に、働きに出されま
した。性的な誘いかけから身を守るために逃げ出しま
したが、すぐに警察に捕まり、ウーラビンダに連れ戻さ
れました。その罰として髪を剃り上げられ、麻の袋を被
せられました。寄宿舎で監禁され、食事は薪の上で
食べることを強いられ、両親に会うことも許されません
でした。
彼女は6人のこどもの面倒をみる仕事に就くためにボ
ウヒニア・ダウンズに送られ、その後ロックハンプトンの
ステュワーツ・ストアのオーナーの下で働きましたが、給
料は四分の一しか彼女の手元に届きませんでした。
雇い主は彼女にこっそりと余分にお金を渡し、夜間学校
に通わせ、読み書きを学ばせました。彼女が16歳のと
きに、（先住民に対する政府の）統制からの免除を雇い主
が申請してくれました。彼女は結婚していたにも関わら
ず、政府は彼女が18歳になるまで、貯金の凍結解除
を拒否しました。彼女の口座には全く預金がないと政
府は主張したのです。ロートン夫人はその後、お金が
彼女のものであることを裏付ける証拠を取り戻しました。

私たちは幼い頃から政府の言いなりでした…。こ
のままの状態にしてはおけません。私たちは戦い続
けます。ひとつの目的のために私たちは戦い続ける
のです。

「あなたが思い出すことのできるのはグンガルー語だ
けですか？」

グンガルー語とガリンバル語が混ざっています。発
音しやすい単語や、ウーラビンダ周辺で一般的に使
われている単語を使いました。場合によっては、ガリ
ンバル語とグンガルー語の両方で名前を書き留め

ることもありました。
祖母の掘棒を複製したミルトン・ロートン（2017年）│画像提供：ミルトン・ロートン
Milton Lawton with his carved replica of his grandmother’s digging stick, 2017│Courtesy: Milton Lawton

ビンバードと呼ばれるウーラビンダの赤黄土│画像提供：デイル・ハーディング
Woorabinda red/Bimbird │Courtesy: Dale Harding

1, 3 ティム・ケンプの言葉│引用元：Maytom Sue著『The Oral History of Mr Tim Kemp: Gungaloo Man』Maytom, 2001年
 Tim Kemp quoted in Sue Maytom, The Oral History of Mr Tim Kemp: Gungaloo Man (Mackay, Australia: Maytom, 2001)
2 Rosalind Kidd著『Trustees on Trial: Recovering the Stolen Wages』Aboriginal Studies Press、2006年
 Rosalind Kidd, Trustees on Trial: Recovering the Stolen Wages (Canberra: Aboriginal Studies Press, 2006) 
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Dale Harding with Hayley Matthew
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倉庫から運び出される、埃をかぶった木材にクロースアップ。順に置かれてゆく。
男たちはシャツを脱いで作業している。突然電話が鳴る。

フェデックスのエージェント（以下F）：はい。こちらフェデックス、ホー・チ・ミン市営
業所です。どのようなご用件でしょうか。
タン（以下T）：オランダからの貨物が破損して、差押えられたとのメールを受け
取ったのですが。
F：問い合わせ番号をお願いします。
T：8、5、6、9、1…
F：申し訳ありません。もう一度最初からお願いします。
T：はい。準備はいいですか？
F：どうぞ。
T：8、6、5、6…聞き取れましたか？
F：はい。続けてください。
T：6、9、1、3、3、6、0、5、4
F：8、6、5、6、6、9、1…
T：（苛立ちながら）違います！6はひとつです。
F：もう一度最初からお願いします。
T：（不満げに）8、6、5、6、9、1、3、3、6、0、5、4
F：お待ちください…お待たせしました。税関当局がこの貨物から銃を2丁発
見したので、差押えとなりました。ベトナムでは禁止されている品目です。罰金が
課せられます。
T：それはメールにも書いてありますが、誤解があります。
F：貨物をリリースするための総費用は9,573. 2ドルです。銃は没収されます。
T：なんだって？ でもそれは本物じゃないんですよ！
F：破損した花瓶もあるとのことです。
T：そちらが武器と呼んでいる木製のものはベトナムで購入したものです。ここの
テレビ番組の小道具として。本物ではないんです！

F：中にライターオイルが入っています。危険な爆発物です。
T：（苛立って）それは銃の形をしたおもちゃのライターです。古い銃で…いや、待っ
て。銃ではありません。ただの木です。古い海賊の銃に見えるだけです。

F：もし偽物ならなぜオランダの歴史博物館からの物品と申告され、展覧会の
ためにベトナムに送られてきたのですか？
T：それは…いろいろありまして。私たちはある史実を基にテレビ番組を撮影しま
した。オランダ史における重要な出来事です。そしてその番組で使った小道具
をある展覧会のためにオランダへ送りました。主催者はそれをとても気に入って、
彼らの博物館のコレクションに加えることにしたんです。
F：なぜオランダのテレビ番組がベトナムで作られるのですか？

T：（ぎこちなく）オランダの番組ではありません。ベトナムのテレビ番組です。
「ポーセリン（磁器）」という恋愛ものです。（必死になって）わからないでしょうね。
複雑なんです。
F：かなり前ですがその番組は見ましたよ。VTV4でしたよね？
T：（安堵しつつ興奮して）そうです。すごい、見たんですか？
F：はい。見ました。でも少し難しかった。過去から来た人が現代の人に話しかけ
ようとして…そして恋愛物語になっていく。感動しましたが…あまりに複雑で。
T：この物語では現代の女性が、過去の女性の人生に影響を与えようとするん
です。それが本筋です。
F：普通は逆じゃないですか？ 過去の人が未来の何かを変えようとするのでは？
あなたが言っているのはSFでしか起こらない。ドラマではありえない。
T：（諦めつつ）そうですが、これは特殊なんです。これは平凡なラブストーリー
じゃないんです。ラブストーリーを使って歴史という概念に異議を唱えているん
ですよ。
F：どういう意味ですか？
T：そうですね。この物語は400年ほど前、アジアからヨーロッパに向けて初めて
船で運ばれた磁器についてです。それはオランダの海賊に盗まれ、競売にかけ
られました。ヨーロッパ人は磁器の作り方を知らなかったので、極めて貴重なも
のでした。そこで売られた磁器がオランダの財政を安定させ、スペインからの独
立を促したんです。
F：（話を遮り）それ全部考え直した方がいいですよ。
T：なんですって？
F：（きっぱりと）あなたの真正さに対する考え方は安直すぎますよ。歴史の演出は
常に起きています。私たちは基本的に演出された過去の中で生きている。
T：（どもりながら）でも…
F：（続ける）過去というものはショッピングモールのようなものです。そこで選ぶ新
しい洋服でライフスタイルを選り好みできるのと同じ。あなたの物語はどこが違う
のですか？
T：（混乱して）よくわかりません…つまり…私は…私は好きというより…（慌てて）真
正さにはあまりこだわっていません。

F：私はそのことを言っているんです！  こだわるべきですよ。そう皮肉屋にならず
に、本物を使いなさい。偽物の銃や壊れた花瓶なんて魂のないものを展覧会に
使わないで。
T：（戸惑いながら）ええ…。では、オランダからの貨物はどうすべきですか？
F：そうですね、もしベトナム製のおもちゃの銃と偽物の小道具がオランダの歴史
における重要な遺構となったのなら、送り返してはどうですか？

最後のものが荷台に積まれ、トラックが発進すると、カジュアルな仕事着を着て、
携帯電話を持った青年のタンが現われる。彼が話し始める。

T：では展覧会で何も展示するなと言うのですか？
F：私は本物を選ぶべきだと言っているのです。ベトナムのその時代なら、例えば、
すばらしい木彫がありますよ。あるいは… 

タンは携帯電話を下ろし、ゆっくりと家の中への戻ってゆく。

The Propeller Group & Superflex

ザ・プロペラ・グループは2006年ホーチミン（ベトナム）にて設立。コレクティブとし
て、ベトナムの歴史的な混乱、冷戦の遺産、新植民地主義の興隆に関わる社
会的、政治的問題を探求している。複雑な構造をもつ彼らのプロジェクトは、伝
統の殻を破るような素材や手法を用いて、文化的な生産様式を混乱させ、再考
している。社会的、経済的変化をテーマに1993年より活動しているデンマークの
アーティスト・グループ、スーパーフレックスとは数多く協働し、短編映画、映像イ
ンスタレーション、テレビ番組のシリーズや、10日という長時間に渡る映画作品な
ど、多岐に渡る映像プロジェクトを制作してきた。
　本展に展示した映像作品（この後のページに続く脚本全文を題名とする）では、ザ・プ
ロペラ・グループが所有する木彫の偽物の銃が配送途中で押収されたことを
巡って、グループのメンバーとFedEXのエージェントが交わす会話と、木の梁を
梱包しトラックに積み込む男たちの姿が並行して映し出されている。輸送につい
ての二人のありふれた会話は、やがて文化的アイデンティティと真正性、流用と
植民地主義、そして歴史の再読という哲学的な議論へと展開してゆく。主人公の
一人が途中で語るように、ここではいくつかの時間の層が描き出されている。「歴
史は常に私たちの身の周りで演出されている。私たちは基本的には舞台化され
た過去の中で生きているのだ。」
　ここで議論の中心にあり、危険物とみなされている木製の偽物の銃は、ザ・プロ
ペラ・グループの偽名製作会社TPGフィルムズが製作し、2010年にベトナムで
放送された「ポーセリン（磁器）」という題名のテレビ番組シリーズで実際に使わ
れた小道具であった。この番組は、17世紀に託送貨物として東南アジアからヨー
ロッパに向けて輸送された、最初の磁器を中心に物語が展開する。これらの品々
が、オランダの海賊に略奪され、オランダで競売にかけられ、莫大な利益を上げ
て国の経済を活性化させたという歴史上の旅路が描き出されている。今日では、
これらの品 は々オランダのミッデルブルグにあるゼイウス博物館のコレクションの

一部となり、初の植民地貿易の生きた証であり続けている。映画の中に出てくるト
ラックに積み込まれた木梁は、ザ・プロペラ・グループのそれ以降の展覧会やイン
スタレーションの一部として使われ、現実と虚構を相互に交錯させている。
　このふたつのグループは、テレビ番組シリーズからインスタレーションまで、さま
ざまな表現方法を用いて、歴史的な物語に取り憑かれたものや人工物の可能
性を掘り下げ、文化的な交流と価値の配分に着目しながら、植民地主義が掲げ
た前提を明らかにしている。 ［ER］

The Propeller Group was established in 2006 in Ho Chi Minh City, 
Vietnam. As a collective platform it examines political and social issues 
related to Vietnam’s tumultuous past, the residual effects of the Cold 
War, and the rise of neocolonialism. Their complex projects employ 
nontraditional art materials and methods that serve to disrupt and/or 
reconsider modes of cultural production. They often collaborate with 
Superflex, a Danish artist group committed to social and economic change 
founded in 1993 , to co-produce a variety of moving-image projects, 
including short films, video installations, television series, and even a ten-
day-long film. 
 The film featured in Things Entangling (whose title is actually the full 
script that follows in the subsequent pages) shows a conversation between 
a FedEx agent and a collaborator of The Propeller Group regarding the 
seizure of a shipment of fake weapons belonging to the group, while in 
parallel we can see men packing wooden beams and loading them into 
a truck. What begins as a mundane conversation about a shipment turns 
into a more philosophical discussion around issues of cultural identity and 
authenticity, appropriation and colonialism, and the rereading of history. 
As one of the protagonists states at some point, several layers of time are 
conveyed here: “The staging of history is happening around us all the time. 
We basically live in a staged version of the past.”
 The fake wooden guns̶which are central to the discussion and 
considered dangerous goods̶are actually props from Porcelain, a television 
series produced by TPG Films, The Propeller Group’s alias production 
company, broadcast in Vietnam in 2010 and centered on a seventeenth-
century shipment that included the first consignment of Southeast Asian 
porcelain destined for Europe. The show depicted the historical journey, 
during which these objects were stolen by Dutch pirates and auctioned off 
in Holland, generating huge profits that boosted the country’s economy. 
Today, these artifacts are part of the collection of the Zeeuws Museum 
in Middelburg, Holland, serving as witnesses of this first colonial trade. 
The carved wooden beams we can see being loaded in the film became 
parts of subsequent Propeller Group exhibitions and installations, thereby 
intermingling real and fake interactions. 
 Through different modes of representation, from TV series to 
installations, The Propeller Group and Superflex dig into the potentialities 
of objects and artifacts haunted by historical narratives, revealing, through 
cultural exchange and value assignment, the premises of colonialism.［ER］

The Propeller Group & Superflex 
ザ・プロペラ・グループ＆スーパーフレックス

シカゴ現代美術館にて《FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY》と共に展示された、
18世紀のフエ（ベトナム）の王女の邸宅の柱から作られたインスタレーション
撮影：ネイサン・キー│所蔵：ハ・トゥック・フー・ナム
Installation made with wooden beams of an eighteenth-century princess house from Hue shown 
with FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY at the Museum of Contemporary Art Chicago, 2016
Photograph by Nathan Key│Collection of Ha Thuc Phu Nam 図版全て：《FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY》（2010年）映像スチル



085084｜

Close-up of dusty wooden pieces being moved from inside a storage facility to 
an outside area. Pieces are laid out. There are men working with their shirts off. 
Suddenly we hear a phone ring.

FedEx agent: FedEx, Ho Chi Minh City, how can I help you?
Tung: I received an email that my shipment from Holland was damaged 
and confiscated.
 

F: What’s the tracking number?
T: 8 – 6 – 5 – 6 – 9 – 1 –
F: I’m sorry. From the beginning please.
T: Okay. Are you ready now?
F: Go ahead.
T: 8 – 6 – 5 – 6 – Did you catch that?
F: Yes, continue.
T: 6 – 9 – 1 – 3 – 3 – 6 – 0 – 5 – 4
F: 8 – 6 – 5 – 6 – 6 – 9 – 1 –
T: [frustrated] No! Just one 6 .
F: Again from the beginning.
T: [frustrated] 8 – 6 – 5 – 6 – 9 – 1 – 3 – 3 – 6 – 0 – 5 – 4
F: Please hold... Sir, your shipment was confiscated because customs 
found two guns. These are prohibited items in Vietnam. You will have to 
pay a fine.
T: Yes, that’s in the email. But there’s been a misunderstanding.
F: The total cost to release the shipment is $9 ,573 .20 , the guns will be 
seized.
T: What? But they aren’t even real!
F: I also have a note that there’s a broken vase.
T: Those wooden things you’re calling weapons were actually bought in 
Vietnam. They were props for a television show here. They’re not even 
real!
F: They have lighter fluid in them. That’s a dangerous explosive substance.
T: [impatient] It’s a toy lighter in the shape of a gun. It’s an old gun. 
Wait, no, it’s not a gun. It’s just a piece of wood. It just looks like an old 
pirate’s gun.
 F: If they’re fake why are they declared as objects from a historical 
museum in Holland and sent back to Vietnam for an exhibition?
T: Well, it’s a long story. We shot a television series based on actual 
historic events that were an important part of Dutch history. And we sent 
the props from the series to Holland for an exhibition. They loved them 
so much that they decided to add them to their collection.
F: Why would a Dutch TV show be made in Vietnam?
T: [fumbling] It’s not a Dutch TV show, it was made for Vietnamese TV. 
It’s a love story called Porcelain. [frantic] You wouldn’t understand, it’s 
complicated.
F: I remember seeing that series on TV a while ago. It was on VTV4 right? 
T: [relieved, excited] Yes, yes, that’s right... Wow, you saw the show?
F: Yes, I did. But it was a little difficult to understand. People from the 
past trying to speak to people in the present... and mixed into a love story. 
It was touching, but... it got too confusing.
T: It’s a story where a woman in the present tries to affect the life of a 
woman in the past. That was the main idea behind this series.
F: Doesn’t it usually happen the other way around? Someone in the past 
would try to change something in the future? What you’re talking about 
only happens in science fiction movies, not dramas.
T: [given up] Yes, but this is special, it’s not just an ordinary love story. We 
try to use a love story to challenge notions of history.
F: In what sense?

T: Well, the story is based on the first shipment of porcelain from Asia to 
Europe, some four hundred years ago. It was stolen by Dutch pirates and 
auctioned off. It was extremely valuable because Europeans did not know 
how to make it. The porcelain that was sold helped secure Holland’s 
financial status and helped them gain independence from Spain.
F: [interrupting] I would suggest you rethink it all.
T: What?
F: [matter-of-fact] Your ideas about authenticity are too simplistic. The 
staging of history is happening around us all the time. We basically live 
in a staged version of the past.
 

T: [stutters] But...
F: [continued] As if the past was a shopping mall where you could pick 
and choose your lifestyle as easily as choosing a new wardrobe. How is 
your story any different?
T: [confused] I’m not sure... I mean...  I don’t ... [scrambling] I don’t even 
care much about authenticity.
F: That’s exactly my point! You should care. Stop being so ironic and use 
something real for your show. Don’t use soulless things like fake guns 
and broken vases. 
T: [hesitant] Well... what should I do with this shipment from Holland 
then?
F: Well, if a toy gun and fake props from Vietnam have become 
important relics in Dutch history, then why not just send it back?

The final things are packed into the truck, which starts. Behind it, we see Tung, 
a young man dressed in casual office clothes, holding a cellphone. Tung speaks.

T: You’re saying that I shouldn’t have anything in the exhibition then?
F: I’m saying that you should pick something authentic from Vietnam... 
From that era, we have magnificent wood carvings, for instance. There 
are also... 
 

Tung removes the phone from his ear and slowly goes back into the house.

Hikaru Fujii
藤井光

1976年東京生まれ、同地在住。
　藤井光は映像を主なメディアとし、作品制作を通じて芸術と社会運動の関係
性を探ってきた。近年の作品では、支配と搾取に関わる史実や社会問題に向き
合い、さまざまな形態の議論の場を創出し、そこで生成される言説や緊張関係な
どを映像で捉えながら、過去と現在の覇権とそれを支える社会構造に対する批
評の可能性を追求している。
　構想から4年を経た本作《解剖学教室》（2020年）は、36分の映像と、民具、
化石、剥製、土器などの展示物で構成されている。福島とパリを行き来する映
像の冒頭では、これらの展示物が、ある資料館から運び出されたものであるとい
うことが分かる。この資料館のたったひとりの学芸員が20年をかけ、町民の暮
らしや、土地の長い歴史を示すものとして収集した数多くの収蔵品は、福島第
一原子力発電所事故の発生後、放射線物質やカビなどによる汚染を避けるた
め、帰還困難区域にある資料館から運び出され、町から離れた別の場所に避
難したままとなっている。藤井は、原発事故が余儀なくした、これらの歴史的資料
の移動や変化を辿り続ける一方で、災害がもたらす文化と記憶の危機に関す
る議論の場を2016年から断続的に組織してきた。2019年4月にはこの資料館
の学芸員の協力を得て、フランスの学者、研究者、アーティストの一団を資料館
へと招いた。
　映像の主軸である、パリの国立高等美術学校の解剖学教室で行われた彼
らとの議論は、資料館への訪問の直後に、他の参加者や聴衆を迎えて行ったも
のである。議論の参加者たちは、資料館の状況に見出した複数の時間の層に
ついて、あるいは危機の状況の特殊性に近づくことについての思索を共有しなが
ら、災害を知り、語ることについて問いを投げかけ合う。互いの視差と経験の間
を巡る対話は、ものの救出と保存を含めた歴史の実践を、過去と未来の災害の
諸問題に接続することの意義や、記憶と時間を、未来の不確かさに備えておくた
めに引き延ばし、留めておくことの重要性にも触れる。
　本作品は藤井が人 と々行ってきた活動や議論の記録であると同時に、それを
通じて模索される言説や視座を鑑賞者と共有しながら、彼らが展示物をいかに
見て捉え、どのような時間を想像し、自らの生に接続しうるのかを問いうためのプ
ラットフォームでもある。 ［KC］

Born in 1976 in Tokyo. Lives and works in Tokyo.
 Hikaru Fujii utilizes film to bridge art and activism. To engage 
with specific historical moments and social issues related to systems of 
dominance, he creates various forms of dialogue in order to document 
tensions and seek out discourse and critique.
 The Anatomy Classroom (2020), produced over four years, consists 
of a thirty-six-minute film and a set of objects, including everyday tools, 
fossils, a stuffed animal, and earthenware. In the beginning of the film, 
which goes between Fukushima and Paris, it is revealed that the featured 
objects have been removed from a museum, where they were once part of 
a collection developed by a curator over twenty years to represent the local 
community and its long history on the land. After the Fukushima Daiichi 
nuclear accident, the objects were evacuated from the museum, which is 
located in the “difficult-to-return zone,” to avoid radioactive contamination 
and biological damage, and have remained elsewhere to date. Fujii has 
been closely following the displacement of these historical objects, while 
organizing discursive events since 2016 on the crisis of memory and 
culture brought about by catastrophe. In April 2019 , in cooperation with 
the curator, he brought a group of scholars, researchers, and artists to the 
museum site.
 A discussion in the anatomy classroom of the National School of Fine 
Arts in Paris, which forms the axis of the work, was organized with the 
2019 group, other speakers, and the audience. The speakers pose questions 
on knowing and representing catastrophe, and share reflections on 
multiple layers of time they saw in the museum and the specificity of the 
crisis that has befallen its collection. They dialogue on a journey through 
different perspectives and experiences, connecting the practice of history̶
including the preservation of objects̶with various problems arising from 
catastrophes in the past and the future, while reflecting on the importance 
of preserving time and memory to be prepared for uncertainties. 
 The work is at once a documentation of activities organized and 
filmed by Fujii and an extended platform to share the discourses and 
perspectives that emerged in the process, all intended to prompt the 
present viewers to question how they perceive objects of catastrophe and  
speculate on currents and layers of time.  ［KC］

The Propeller Group & Superflex

All video stills from FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY, 2010
Courtesy the artists



087086｜Hikaru Fujii

《解剖学教室》映像からの抜粋

17世紀、その美術学校では、美術の学生と医学部の学生が人体の外形的
な現れだけでなく、骨や筋肉、血管や器官といった体内の形態を描きました。
死体を切り開いた解剖台は、今では教室の片隅に置かれていますが、自然
を模造することを求めた西洋美術史の古典として、今日でも解剖学の授業は
行われています。

その博物館は封鎖されました。建物に入るには、外界から放射性物質を持
ち込まないために、靴を履き替える必要がありました。コンクリート造りの内部
の線量は低かったものの、電源は喪失し空調管理ができない無人の博物館
となっていました。盗難、カビの発生、劣化、動物による汚損と破壊の危機に
さらされていたのです。学芸員らは一時的に博物館に入り、一つひとつのも
の自体から発せられる放射能の値を測定しました。そして、基準に準ずる物を
運び出していきます。これらの作業が完了するまでに、3年を費やしました。

1789年に始まるフランス革命期、市民たちは過去の王朝の権力と征服の認
識を表現する物たちを破壊の標的としました。[...]革命は歴史の連続性を
断絶することでした。それでもなお人 は々過去から受け継がれてきたものたち

を救出し、ここに集めました。その保存を巡って革命政府と激しい政治論争が
あったと聞きます。これらは王国の古来の原理を回復させるものとは違う、別の
存在として受け入れてられたのでしょうか。

原発事故は歴史の連続性を断絶することでした。私は原発事故前と事故後
の決定的と思われている断絶に連続線を引き込もうとしました。福島第一原
子力発電所を横切り、そこから4キロほど離れたその博物館へと、学芸員をガ
イドに人 を々招き入れるのです。
─
そこは訪問されて「博物館になった」のです。かつての博物館としての
機能を変え、避難してきた、民俗博物館に行くようなものたちを受け入
れるための博物館となったのです。[...] そこに残ったものを見た時の
衝撃をよく覚えています。古来の騎馬隊のパレードや馬術を記念して
作られた、小さなオブジェがそこにあることで、複数の時間の層が同時
に交錯するのを見ました。まず、古来からの儀式的行いとして、このオ
ブジェが表す、最古の第一の時間の層。そして、それが博物館に残さ
れたものとして私たちに見せた、私たちを災害の前の時間へと引き戻
す第二の時間の層。第三の層は、この博物館がこういったもののため
の博物館ではなく、ある意味で博物館の博物館となっていること（そこ
に残っている痕跡によって博物館の博物館化が起きている）。そして同時に、
四層目の時間として、この閉鎖された博物館に、町の住民が大切にし
ていたものが託されているということ。つまり博物館は、それぞれの時間
の層を持ったものたちを迎えることで、他の時間の層を担うのです。少
なくとも5つの時間の層です。私たちは問いました。「未来があまりにも
困難で、これらをどうすれば良いか分からないがために、時間は乱調
しているのか？」

ここには人間が存在する以前のものから、数千年前にこの土地で暮らし始め
た人 の々営みを証明するものたちが、過去から未来へと直線的に流れる時間
のなかに配置されていました。 
─
この博物館の展示の歴史構成は1950年代までです。しかし厄災が
起きて時間の層が重ねられ、まさに「時間が乱調した」のです。もし博
物館が再開するのであれば、そのための収蔵品は用意されています。
福島第一原子力発電所が建設された1960年代と、原発事故が起
きた2011年が統合されます。博物館が関わる時間を拡張させ伸ば
すのです。なぜかというと、忘れないためです。持続とは何を意味する
のか？  持続するプロジェクトはどう作られるのか？原発事故が開いた
時間をどのように想像して、どう身を置くことができるのか？それは2011
年の出来事だけでなく、長い時間の中で考えられるべきなのです。

《解剖学教室》（2020年）で展示された双葉町歴史民俗資料館収蔵品の一部│撮影：藤井光（2020年3月）
Objects displayed from the collection of Futaba Town Museum of History and Folklore in The Anatomy Classroom, 2020│Photograph by Hikaru Fujii, March 2020

Excerpt from the video The Anatomy Classroom

During the seventeenth century, in this school, art and medical students drew not 
only the exterior form of the human body, but also the interior forms: bones and 
muscles, blood vessels and organs. The dissection table on which the corpses were 
cut is today in a corner of the classroom. Yet as a classic theme in Western art history, 
which has constantly sought to imitate nature, anatomy classes are still held today.

The museum is now closed. To enter the building you have to change your shoes, 
so as not to bring in any radioactive material from the outside world. Even though 
radiation levels inside the concrete building were low, it nevertheless became an 
unstaffed museum, with no power and no control over the air temperature. It faced 
risks of theft, mold, deterioration, and damage caused by animals. The curators 
entered the museum for a period of time and measured the radiation emitted from 
each object, one by one. Those that met the safety criteria were carried out. It took 
three years to complete this operation.

During the French Revolution, which began in 1789 , citizens targeted for 
destruction objects that represented the authority and conquest of past dynasties. 
The revolution severed the continuity of history. Nevertheless, people rescued 
objects inherited from the past and collected them. It is said that there was intense 
political debate with the revolutionary government over the preservation of these 
items. Were they to be accepted as now living another existence, different from 
objects capable of restoring the ancient principles of the kingdom? Likewise, the 
nuclear disaster is said to have severed the continuity of history, but I tried to draw a 
continuous line over the division, which was deemed definitive, between before and 
after, by intersecting the Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant with the museum, 
four kilometers away. Now, with the curator as guide, I invited people to come. 
─
We were visiting a museum that was museified by the fact that it was being 
visited. What we were visiting was an old museum that had changed functions 
and become a museum of hospitality and of objects that typically only reside 
in ethnology museums. I remember all of these temporal shocks when 
we saw one of the only pieces that remained. Looking at this work, which 
commemorated parades and horseback performances from ancient times, I 
perceived many layers of time intermingling simultaneously. First of all, what 
this piece represented from ancient times as a ritual practice. That was the 
first layer of time, the most ancient. Then, it was shown to us as a piece that 
remains from the museum. The second layer of time: we were driven back 
to the time before the catastrophe. Then, the third layer of time, we were 
constantly reminded that this museum is not a museum for these kinds of 
artworks anymore, but is, in some senses, now a museum of a museum (as 
it shows, in the museification of the museum, what was the museum in the 
vestiges that remain). And at the same time (the fourth layer of time), we were 
told that this museum, now deserted, proposed to the people of the area to 
entrust objects and belongings they care about: the museum gave hospitality 
to these things, with their own temporality. Which added other layers of time. 
At least five times at the same time. We asked ourselves: Is time out of joint, 
especially since the future is so problematic that we don’t know what to do 
with these things?

 
Here, ancient objects from long before the existence of humans, and objects that are 
evidence of people who began living on the land several thousand years ago, were 
arranged in a linear flow of time, from the distant past to the more recent past. 
─
The artifacts presented ended in the 1950s, but the fact of the most recent 
catastrophe adds a new temporal layer, indeed taking time out of joint. If 
the museum reopens, the collections are already ready to integrate the 1960s 
construction of the nuclear power plants, including that of Fukushima 
Daiichi, and the nuclear disaster that happened in 2011 . So they are ready to 
prolong, to stretch, the temporality that the museum would be the subject 
of. For what purpose? So that we don’t forget. I think the question that we 
can ask ourselves now is: What does it mean to be lasting? How can we make 
a project that lasts? How are we capable of conceiving of settling into the 
temporality opened up by the nuclear catastrophe? It is not just something 
that happened in 2011 ; it is something that needs to be thought about over a 
very long period of time.
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The community who inherits these things continues to face the crisis of survival. 
Whether stable storage will be possible in the future is uncertain. It is not yet 
possible to predict when and where these objects, for now kept in temporary 
storage, will end up.
─
This idea of duration must be considered in a different way, if we consider 
the catastrophe that has already taken place. There was indeed a tsunami, 
et cetera. But the nuclear power plant is also a living being that perpetually 
generates its own catastrophe, since we don’t really know objectively, even 
when we read the reports, what is going to happen to the plant. Dread is also 
linked to something that can happen permanently, at any given time, whether 
or not we know when. An in-between of something that is potentially there. I 
find this tension very interesting.

There is a societal demand to respect the sovereignty of survivors who wish to forget 
their traumatic memories. The “freedom of expression” formulated in the French 
Revolution’s Declaration of the Rights of Man and of the Citizen was not without 
limits. Political and economic powers were also at work, wishing to make the past 
invisible. They say the future must not quote from the past. The material traces of 
disaster can be erased. The space for expression is closed. A loss of memory had 
occurred.
─
The term “representation” could also mean “it will re-present itself.” The 
question of memory had been so obvious to me because of the tradition 
to which I belong, particularly as a philosopher, where it is a question of 
keeping the past present so that all is not lost. Here, the question of memory 
is not at all like that. It’s going to re-present itself, and you have to keep 
that in mind to be ready for the next event. The question of constructing a 
dike, the question of the museification of disaster objects̶these questions 
have been posed everywhere. The possibility of the re-presentation of such 
a situation poses the question of knowing how to represent ourselves, 
which completely bifurcates the question of representation and bifurcates 
the relationship of the present and the past. And I think what has just been 
discussed here, when you say that Chernobyl is the future of Fukushima, 
and that Fukushima is our future, is this telescoping that we are talking 
about. The question of representation comes into play.
─
My work is focused on questions about what it is like to be constantly 
surprised by the enemy, to constantly be the underdog. What are all of these 
economies? Because we know today that this is what is happening to all of 
us, given what we know today about a number of things. We are faced with 
this new regime, this new historicity, this type of presence of something 
that is unforeseeable but pretends to be otherwise. All kinds of devices exist. 
There are still humans who love their neighbor and so on. It’s all this stuff 
that we try to touch at this end or that end, either in Towa (Fukushima), 
with people who live with radiation constantly and try to abate it, and in 
other axes of our research, as during our visit to this museum, which is 
a different kind of concentration. You see, it’s about living in hazardous 
situations. We understand “hazard,” but less so hazard distributed, in such 
hyper-specificity. We have tried to approach this thing, these economies of 
uncertainty. But in addition to the poorly crafted uncertainty, which touches 
too much on the structures of our insurance, it’s something like that, with 
this paradox of ultra-specificity.

When you approach the objects and examine them closely to understand the 
complex and diverse activities of the town, you see the radiation dose indicated at 
the moment of rescue. These objects are evidence of the existence of the town, but 
each can also be said to be a material trace of the nuclear disaster. They are a savage 
record of our time, created by us, inextricably entangled.

《解剖学教室》（2020年）映像スチル│Video still from The Anatomy Classroom, 2020

このものたちの遺産相続人である共同体はこれからも存続の危機のなかにあ

ります。今後も安定化保存できるかは定かではないのです。仮設の収蔵庫
に一時的に保管されているこれらのものが、いつ、どこへ行きつくかは決まって
いません。予測不可能なのです。
─
もし厄災がすでに「起きた」とするのであれば、「持続」という概念は違
う観点から考えられるべきです。津波などは起きました。しかし原発事
故は継続的に厄災を生む生き物です。客観的には知りえない。報告
書を読んでも何が起こっているのかわからない。［...］「強迫観念」は
持続的に起こる何かと関係している。いつか来る「その時」は分からな
い。私たちは次の潜在的な厄災との間にいます。この緊張はとても興
味深いです。

トラウマの記憶を忘れたいという生存者を尊重する人民主権の社会的要請

があります。フランス革命の「人権宣言」で定式化させた「表現の自由」も無
制限なものではありませんでした。過去を不可視化したい政治的・経済的な
権力も働きます。未来は過去を引用してはならないと言うのです。厄災の物質
的痕跡は消去され得るのです。表現のための空間は閉じられたのです。「記
憶喪失」は起こったのです。

 ─
表象とは「再び生じる」という意味でもあります。哲学の伝統的な考え
方では、記憶とは、過去を現在に留めるのは全てが失われないよう保
存する事です。しかしここでの記憶の問いは別のものなのです。それは
「再び生じる」のです。しっかり留め、次に備えなければならないので
す。防潮堤の建設や震災遺構の問題などは、あらゆるところで問われ
ています。あのような状況を「再び生じさせる」可能性は、私たちが自
らを表象する方法を知っているかという問いを生むのです。この問い
は表象の問題と、現在と過去の関係性を分岐させます。ここで議論さ
れていることは、チェルノブイリが福島の未来で、福島は私たちの未来
です。この望遠のうちに表象の問題が作用するのです。
─
敵に不意を突かれ、敗北が常態化してしまうということは何を意味する
のか。その構造とは何なのか？私たちは多くのことを知っているにも関わ
らず、不意を突かれ続けています。この新たな体制、新たな歴史性な
ど、予見できないにも関わらず、そうには見えない何かに直面してます。
あらゆる類いの備えはあるのです。人はまだ隣人を愛しています。私た
ちが多角的に接触を試みるのは、一方で放射能と共生する東和町
（福島県）の人 で々す。放射能を安定化させ、減らそうとしています。もう
一方で、閉鎖された博物館を訪問する時には、別の注意力が集中し
ます。問題は危機の中で生きるということです。私たちは「危機」を理
解していますが、そのようなとても具体的な状況において、危機がどう
分布しているかは知らないのです。私たちの試みは、不確実性の構造
にに近づくことです。私たちの安全保証に影響するお粗末な不確実
性の上には、そのような、超特殊性の逆説があるのです。

その町にまつわる複雑で多様な営みを理解するためのものに近づき目を凝ら

して見ると、救出時に記載された放射線量の値が見えてきます。これらのもの
がその町の存在を証明するだけでなく、その一つひとつが原発事故の物質
的痕跡とも言えます。私たちがつくりだした、私たちの時代の「野蛮の記録」で
あるということが、分かちがたくもつれあっているのです。

発言者：エリザベト・クラヴリー、ヴァンシアーヌ・デプレ、藤井光、
ソフィー・ウダール、ナターシャ・ニジック

With the voices of Élisabeth Claverie, Vinciane Despret, Hikaru Fujii, 
Sophie Houdart, and Natacha Nisic



1982年ブカレスト（ルーマニア）生まれ、同地在住。
　展示室や公共空間で行われるアレクサンドラ・ピリチのアクションやパフォー
マンスは、具現化ということを通じて、歴史の探求、意味の生成、見えない権力の
構造を探求してきた。実在する身体や仮想の身体の動きで、ものを生きた彫刻
やアクションへと転化し、身体の抽象性を位置付け直しながら、美術史や他の
歴史の物語を再解釈する。「身体との強い結びつきを持つことは、ある種の本質
主義としてではなく、理論を実践に定着させるための手段として重要であると信じ
ている」とピリチは述べている1。彼女のアクションは、公共空間に設置されたモ
ニュメントとの関わりの中で、そのモニュメントに与えられた意味や不変性への
介入の試みとして、ある時と場所に存在する集合的な身体の可能性を探求する
ものである。
　芸術に関わる経済や流通についてさらに深く考察する《パルテノン・マーブ
ル》（2017年）は、パフォーマーによって演じられる、よく知られた彫刻の無形バー
ジョンである。このアクションは、法的、経済的観点から、文化的資源としての彫
刻の価値について探求するものである。パルテノン・マーブルとは、アクロポリス
にあるパルテノン神殿の一部であった一連のギリシャ彫刻を指す。その大部分
が英国大使によって切り取られ物議を醸し、1816年には大英博物館の収蔵品
となった。ギリシャはオスマン帝国から独立した1832年以降、彫刻の返還要求
を続けているが、結果的に、近年これらの彫刻を収蔵すべく、アクロポリス博物
館を開館させたギリシャと、世界文化構想を主張する大英博物館を持つイギリ
スとの間で争議は決着することなく、両国の外交関係に影響を及ぼしている。
　ピリチのアクションは、決着しないこの返還要求を、資本、蓄財、循環、再配
分、そして今日の経済における芸術の役割といった、より大きな問題への糸口であ
りメタファーでもあるということを示している。彼女は、国境を越えてのパフォーマティ
ブな返還、そして再物質化の可能性の両方を提起している。無形バージョンのこ
の彫刻は、「大理石の彫刻の『代わり』ではなく、その存在を思い起こさせるメトニ
ミー（換喩）であり、パフォーマーの身体を通じて、その存在を取り戻す行為」であ
る。いくつもの場所で上演された本作は、2017年にはアテネのパルテノン神殿
の前でもパフォーマーたちによって具現化された。
　《パルテノン・マーブル》を取り巻く法的、経済的状況に関する調査に基づい
た本作は、「もしも」という返還のシナリオについての、ピリチの思索を提示する。
パフォーマーによって語られる文章は、ライターであるヴィクトリア・イヴァノーヴァとの
協働によるもので、そこでは、非／再物質化と再循環を通じて、価値を再分配する
ための方法としてだけでなく、価値あるものを保持することがもたらす、具体的で、
かつ覆い隠されてもいる社会経済的利益を計るツールとしての金融概念に関連

付けて彫刻を捉えている。
　通常、2人のギリシャ人もしくはギリシャとの何らかの関係をもつパフォーマーを
含め、5人で行われる本作は、2020年現在の新型コロナウィルス感染症の世界
的流行を受け、本展ではひとりの日本人パフォーマーによって行われるようアレン
ジされた。これについてピリチは「身体同士の連動は欠如するものの、新たな領
域の閉鎖を目の当たりにしている現在、ひとりで再現されるパルテノン・マーブル
は、ライブで演じること、無償の循環、そして国境を越えて物語やアイディアを運
ぶ行為に関わり続けることの重要性を示すことになるだろう」と述べている。
 ［AP/ER］

Born in 1982 in Bucharest, Romania. Lives and works in Bucharest.
 Alexandra Pirici’s actions and performative works, which take place 
in both the gallery and public spaces, use embodiment to explore history, 
the production of meaning, and invisible structures of power. Through 
movement̶specifically of the body, whether physically or virtually 
present̶her work rereads historical and art narratives, turning objects 
into actions via enactments or living sculptures, and resituating abstraction 
in the living body. Pirici says: “I do believe in the importance of a strong 
connection with the body not as some sort of essentialism, but as a means 
of grounding theory into practice.”1 In engaging with public monuments, 
her actions explore potentialities of the collective body in space and time 
in an attempt to interfere with the assigned meaning of said monuments 
and their immutability.
 Furthering the artist’s inquiry into the economy and circulation of 
artworks, Parthenon Marbles (2017) is an immaterial version of the famous 
sculptural ensemble, embodied by performers. This action addresses the 
value of the sculptures as cultural capital in a legal and financial sense. 
The original sculptures, which are a collection of classical Greek marble 
inscriptions and architectural pieces, were originally part of the Parthenon 
on the Athens Acropolis. A major portion of them have been held by 
the British Museum since 1816 , after being controversially removed by a 
British ambassador. Greece has consistently sought their repatriation since 
it gained independence from the Ottoman Empire in 1832 , resulting in 
an ongoing dispute that is regularly at the center of diplomatic relations 
between Greece, who recently opened the Acropolis Museum to host the 
marbles, and the United Kingdom, whose British Museum defends a vision 
of universal culture.
 Pirici’s action comments on this controversial repatriation request 
as a metaphor and an entry point into a larger discussion about capital, 
accumulation, circulation, redistribution, and the role of the arts in 
today’s economy. It proposes both a performative repatriation and a 
possibility of re-materialization beyond borders. This version of the 
sculptural ensemble is “not ‘instead of’ the marble sculptures but as a 
reminder, a metonym of their presence, as a gesture of reclaiming them 
through the performers’ bodies.” Among other places, the marbles have 
been embodied in 2017 by performers on the Acropolis of Athens, in 
front of the Parthenon.
 Complemented by research into the sculptures’ legal and financial 
status, Parthenon Marbles offers a speculative journey into a “what if” 
scenario of return. The accompanying textual layer performed is a result of 
a collaboration with the writer Victoria Ivanova, and looks at the work in 
relation to financial concepts as tools for identifying concrete but obscured 
socioeconomic advantages of holding prized artifacts as well as a means 
for redistributing value through dematerialization/re-materialization and 
recirculation.
 Usually embodied by five performers, two of whom should be Greek 
or have some connection to Greece, the piece within the Tokyo exhibition 
has been adapted for one Japan-based performer due to the global 
coronavirus pandemic situation. As the artist states: “Although the alliance 
of more bodies will be missing, the single live performer embodying the 
Parthenon Marbles at this time marks an even stronger commitment to 
liveliness, to free circulation and the possibility to move ideas and stories 
across borders during a time of renewed territorial enclosures.” ［AP/ER］

Alexandra Pirici
アレクサンドラ・ピリチ 

1─文中のピリチの言葉は全て、以下のテキストより引用。
Carmen Caisuc著「I See Practice and the Encounter with the Living Body as 
Producing Theory」 （アレクサンドラ・ピリチとのインタビュー）、『Revista Arte』
2017年5月4日 https://revistaarta.ro/en/i-see-practice/.
1─This and the following artist quote are from Carmen Casiuc, 
“I See Practice and the Encounter with the Living Body as Producing Theory”

(interview with Alexandra Pirici), Revista Arte, May 4, 2017, 
https://revistaarta.ro/en/i-see-practice/.

Alexandra Pirici 

Following are excerpts from the textual layer of the ongoing performative action Parthenon Marbles, 
written by Victoria Ivanova and Alexandra Pirici:

1
Within the British Museum, the marbles are “a part of the world’s shared heritage and transcend 
political boundaries, an important representation of ancient Athenian civilization in the context of 
world history.” After refusing negotiations with Greece, in 2014 an important piece of the marbles 
collection was loaned to the Hermitage Museum in Saint Petersburg, just as Russia’s imperial ambitions 
were reawakening after two decades of geopolitical marginality and as its ties with London’s financial 
networks were consolidating. It turned out that even at the height of so-called globalization, circulation 
of goods such as art objects could flow freely, but only as a currency that increased in value and passed 
through the right hands.

2
Dance and finance share a rhythm, a sense of how value is made in motion, in circulation. Finance has 
undone that separation of space and time between the local making of things and the ways in which 
things circulate. But finance is also a form of planning̶a way of allocating claims on the social product, 
of showing how we are mutually indebted to one another. Derivatives reference a double life: they are 
reinventions of things for themselves into matters of interest to others, of local capacities viewed from 
the perspective of global attentions, of future prospects seen as present opportunities. 

This insight was at the heart of new models of redistribution that were adopted by a large part of the 
cultural sphere in 2020 . The immaterial sculptures provide financial benefits from both their loaning 
and their occasional display. They also helped in shifting expertise and history writing from being the 
exclusive privilege of big institutions and former colonial powers within an ever-expanding economy 
of attention as performative, live works became a major acquisition and display priority for museums 
throughout the world. 

A Facebook comment on the British Museum’s profile states: “Love that museum. Just seeing the Rosetta 
Stone is reason enough to go to the museum.” The Rosetta Stone is one of the twenty-five highlights of 
the museum, just like the Parthenon Marbles. Considering collection highlights as accounting for 80 
percent of the museum’s revenue, an institution in the UK wishing to display these performative marbles 
should calculate the performers’ fees accordingly.

ヴィクトリア・イヴァノーヴァとアレクサンドラ・ピリチによって書かれた、
パフォーマティブ・アクション《パルテノン・バーブル》の文章部分より抜粋

1 .
大英博物館においては、パルテノン・マーブルは「政治的境界を越えて世界的に共有される遺産の一部であ
り、世界史における古代ギリシャ文明を象徴する重要なものである」。博物館がギリシャとの交渉を拒否した後
の2014年、彫刻群の主要部分が、サンクトペテルブルグのエルミタージュ美術館へと貸出された。20年間地
政学的な周縁にいたロシアが帝国的な野望を再び抱き始め、ロンドンの金融ネットワークとの結びつきを強化
しつつあった時期である。結局、いわゆるグローバリゼーションの最中ですら、芸術品といったものは、ごく一部の
許された所有者の間で価値を高める通貨としてのみ、自由に行き来できるということである。

2 . 
ダンスと金融は、循環と動きの中で価値が作られるという意味において、リズムを分かち合う。金融はある場所に
おける生産と、その循環の間に存在する時空間の隔たりを解消した。しかし金融は、社会的生産物に対して要
求される権利を割り振り、私たちの相互負債を示す方式でもある。デリバティブは二面性を持つ。つまり、自らの
利益となるものを、他人の関心事へと、グローバルな視点から見いだされたローカルな力へと、そして今が契機
であるかのような将来的展望へと見せかけるのだ。

この洞察は2020年に、多くの文化圏で採用された新たな再分配モデルの核となった。無形の彫刻は、その貸
出しと展示を通じて経済的利益をもたらす。また、アテンション・エコノミーが拡大し続ける現在、大型組織や旧
宗主国による専門知識や歴史記述の独占に変化をもたらすことになった。なぜなら、世界中の美術館や博物館
で、鑑賞者の前で実演される作品は重要な収集と展示の対象となったからである。

大英博物館のFacebookの紹介ページには、次のようなコメントがある。「素晴らしい。ロゼッタ・ストーンを見る
だけでも、ここを訪れる価値がある。」ロゼッタ・ストーンは、パルテノン・マーブルと同じく、この博物館に存在する
25のハイライトのひとつであり、これら収蔵品の目玉が、博物館収益の80%を占める。このパフォーマティブな彫
刻を展示するイギリスの文化組織は、このことを考慮した上で、パフォーマーへの謝礼を算出すべきである。
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図版全て：アレクサンドラ・ピリチ《パルテノン・マーブル》のこれまでの記録
All images from the different iterations of 
the performative action, Parthenon Marbles

1 カディスト（パリ）「Conceal, cover with sand, 
 replicate, translate, restore」での展示風景、2017年
 Exhibition view, Conceal, cover with sand, 
 replicate, translate, restore, KADIST, Paris, 2017
 Photograph by Ouidade Soussi-Chiadmi
2 アテネのアクロポリス
 Acropolis of Athens
 Photograph by Alexandra Masmanidi
3 フォーラム・ド・フトゥーロ内ボルサ宮（ポルト）での展示風景、2018年
 Exhibition view at the Stock Exchange Palace, Porto, 
 within Fórum do Futuro, 2018
 Photograph by Alexandra Pirici
4 アテネのアクロポリス
 Acropolis of Athens 
 Photograph by Alexandra Masmanidi
5 モスクワ近代美術館「General Rehearsal」での展示風景、2018年
 Exhibition view, General Rehearsal, 
 Moscow Museum of Modern Art, 2018
 Photograph by Alexandra Pirici

Alexandra Pirici 
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2 5
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6,8 大英博物館（ロンドン）のパルテノン・マーブル（資料画像）
 Parthenon Marbles, British Museum London （research image)
7 欠落しているパルテノン・マーブル、アクロポリス博物館（アテネ）
 Missing pieces of the Parthenon Marbles, 
 Acropolis Museum, Athens
 Photograph by Alexandra Pirici
9 パルテノン・マーブルの部分的な現物とレプリカ、アクロポリス博物館（アテネ）
 Parthenon Marbles replicas and bits of the original sculptures, 
 Acropolis Museum, Athens 
 Photograph by Alexandra Pirici

6

7
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9

頭の中の生活

2020年7月、ようやくこのテキストを書き始めようとしている。ほぼすべての場所で、私たちはロックダウンの状態に置か
れ、生き方、働き方、家族や友人そして同僚との時間の過ごし方が瞬時に様変わりした。私たちが知っていた世界とその
動きは休止し、新型コロナウィルス感染症が経済、社会、政治に与える影響は未だ計り得ない。本展共同キュレーター
の崔敬華は東京在住だが、私は展覧会を実見する機会のないまま、遠くから本稿を執筆している。閉鎖される前の3
月初旬に設営された本展覧会は、新型コロナウィルス感染拡大に伴い閉じられたままだった。6月9日、展示室の扉が
開き、多くの鑑賞者の目と身体を通して展覧会の存在は現実のものになり始めたが、私にとっては未だ想像上にしか存
在しない。しかし、時として非常に鮮明に、コンピューターの画面に表示される画像として、その存在は固定されている。

「孤独における連帯」
展覧会全体を「見た」という感覚を唯一得ることができたのは、パンデミックの最中、5月5日から6日にかけて藤井光
が撮影した記録映像《COVID -19 May 2020》を見ているときだった1。一般に公開できない状態の展覧会を撮影
するという藤井の提案を受けて、私は感動と興奮を覚えた。その理由はおそらく藤井が一人目の鑑賞者になるというこ
ともあったが、とりわけ非現実の状態にある展覧会を記録するという彼の提案に心を動かされたのだろう。感染症の
影響を受け、一時停止され暗闇の中に保留されている展覧会がもつ非現実性。
　「展示室には、現下の緊急事態で明るみになったグローバル規模で繋がり合う政治的、経済的、社会的、環境
的な危機へと眼差しを向ける作品が集められています。カタストロフへの警鐘、他者（人間ならびに非人間的なもの）への
攻撃、絶滅の予言といったそれぞれの作品が示唆するものは、人間が不在となった無人の美術館で、皮肉にも完璧
なかたちで完成したのかもしれません。映像ドキュメントは、国境封鎖、ロックダウン、隔離、社会的距離といった監禁
環境の記録であり、孤立こそが連帯のかたちであるという今日の逆説的な時間を再生するものです。」2

　あの時、あの場所で藤井が撮影したのは、公衆衛生の大惨事によってアクセス不能となった空間だった。それは、
福島第一原子力発電所事故によって、生活がほぼ半永久的に中断された、もうひとつのアクセスできない場所で、
2011年から一貫して撮影し続けてきたアーティストが見せた逆説的で驚くべき振る舞いであった。

《核と物》 3 

現代の社会的、政治的空間との関わりの中で展開する藤井の美術の実践は、2015年に始まったカディスト・アート・
ファウンデーションと東京都現代美術館の連携事業の一環として企画された、本展を結びつける糸となった。その翌
年、藤井は福島の帰還困難区域にある双葉町歴史民俗資料館を出発点に調査と考察を開始した。藤井は大震災
の後、資料館に収蔵されていた考古学的、歴史的、文化的資料が、資料館というある種の保護区域から安全確保の
ために運び出される様子を撮影した。資料そのものと、その元来の文脈や共同体の生活に関する知識の保護と保存
を担っている学芸員の吉野高光と協力者をカメラで追い、彼らの行動、仕事、考察の様子を捉えた。また藤井は討論
の場を創出して活動の領域を広げ、そこで交わされた人 の々声を記録することで、大災害にまつわる記憶と表象、もの
の移動とそこに想起される意味を捉えた。双葉町の資料館に所蔵されていたこれらのもの4は、回復力として描写する
ことができる。作られてから実際に使用されるもの、保存されるものから、原発事故を機に収集されうるものへと転位する
まで、幾層にもわたる歴史を内包している。これらは、複数の物語を付与されながらも存在し続けたものたちであり、共
同体の基盤とその変容─つまりその土地において震災が解体しえた全てなのだ。

もつれるものたち

本展では、福島から運び出されたこれらの資料の中から、 例えばオブジェ、人工物、樹木、種子、その他の有生無生
の要素など、様 な々領域に属する「もの」を集め、自然の力または人間の活動によって引き起こされた現代の様 な々大

惨事との相互関係を探っている。したがって、時間の経過に抵抗し、数あるトラウマを記録し、その結果、必要に応じて
変容するための能力、つまり回復性がこれらのものに共通して備わっている。
　またこれらは私たち自身の生活と社会を尺度として、過去を再構築し現在を構築していくための主要な役割を担っ
ている。私たちの社会的現実、文化的アイデンティティと主観性を構成する要素の一部なのだ。
　崔敬華と共に調査を進め議論を交わすうちに、私たちは、人類学、考古学、歴史学など他の研究分野との接点をも

もつれるものたち─遠くの視点から
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つ芸術実践に目を向け始めた。それは、痛みを伴う過去や未解決の過去を掘り下げるだけでなく、他の物語を考慮
に入れること、つまりカウンター・ナラティヴを提示し、忘れ去られていた、あるいは聞こえてこなかった軌道を辿り直そうと
するものだった。ここでアーティストが関心を寄せているのは「新たな親縁関係と独創的なつながりが描き出す線」を伝
達することなのだ。5

　本展で紹介している作品は、それぞれ異なる時代、地域、素材、分野で制作されたものだが、常にどこかの場所に
位置付けられている。協調と対立が生み出す同等の力によって、傷を負った世界、すなわち私たちの世界に根差して
いる。つまり、多くの困難と共にあるのだ。哲学者ダナ・ハラウェイは述べる。「困難（トラブル）とは興味深い言葉である。
『掻き立てる』、『曇らせる』、『邪魔する』ということを意味する13世紀のフランス語の動詞に由来する。私たち、つまり
テラ（地球という惑星）に住む全てのものが、不穏な時代、混乱した時代、多難で混濁した時代に生きている。私たちに
課された任務は、あらゆる種類の傲慢性の中で、互いに、反応する能力をもつことだ。」6

意味の裂け目

本展の出品作品の中には、植民地主義、帝国主義政策の全行程で用いられた根絶、転位、流用の構造を証言してい
る作品がある。トム・ニコルソンの《相対的なモニュメント（シェラル）》（2014 –2017年）は、第一次世界大戦中、オースト
ラリア兵によってガザ近郊の6世紀の教会から持ち出され、キャンベラに移送されたアニミズム的図像で描かれたビザ
ンティン様式のモザイクの複製を通して、象徴的に返還を想起させるものだ。ある文化を別の文化へ（別の文化のために）

転位するという暴力は、大抵の博物館コレクションを形成している基盤であり、ピオ・アバドの作品においては（ルーマニア
やフィリピンの）覇権のもつ複雑性とその表象、つまり国家主義的物語の構築のために貴重な品々が流用された様子が
捉えられている。アレクサンドラ・ピリチの作品が表現する返還のジェスチャーは、トム・ニコルソンの作品と類似性を持
つものの、ピリチの作品は無形である。イギリスがギリシャから略奪し、今日もロンドンの大英博物館に保存されている
パルテノン神殿の大理石彫刻とその歴史の複雑性が、パフォーマーの身体を通して浮き彫りになる。これらの作品は、
複写や複製の手法によって、オブジェの存在を際立たせながら、転位を重ねるうちに誘起された意味の断絶を明らか
している。またその延長として、そこに内在する政治的、経済的な利害関係、そして帝国主義国家の基盤にある権力構
造を露呈する。ザ・プロペラ・グループとスーパーフレックスはユーモアを交えながらこの問題を扱っている。《FADE IN: 
EXT.STORAGE–CU CHI–DAY》（2010年）では、税関で押収されたものが複製であることが判明した後、FedEXの
エージェントの間に交わされた文化的流用の問題に関する、哲学的とも言える会話が映し出されている。 

ものが行動する能力

「ものはその本来の社会から離れると、異なる時代の異なる観客によって独自の方法で流用され、新たな意味が投影
され定着し始めるのだ。神秘主義に陥ることなく、 芸術品の力や秘密を否定することはできない。その秘密を定義す
るのは容易だ。ものは、創出時に付与された意味を物質化した形なのだ。しかし、実のところ─そしてこれが問題な
のだが─形は常に元の意味から切り離され、創出時の意図とは無関係の新たな意味を帯びるのだ。」7 もし私たち
の社会が、ものに割り当てられた意味や価値によって部分的に構築されているとするならば、ものが元の意味から根こ
そぎ切り取られ、新たな物語が与えられたとき、その奥深くに存在する意味はどうなるのだろうか。デイル・ハーディング
とヘイリー・マシュー、カプワニ・キワンガのインスタレーション作品では、先祖から受け継がれたものがもつ精神的、魔
術的ともいえる力、そして現実に作用する力に触れている。かれらは芸術的手法を通して、ものがいかに別の種類の
知識─触覚的、感情的、対人関係的な知識─を伝達しているのかを探求している。パフォーマティブな方法によっ
てものと関わることで、それらが移植された植民地的、つまり公式の言説から解き放とうと試みる。

世界の質感

生産されたものと無形で継承されるものが描き出す軌道に焦点をあてる実践の他に、本展では、自然が生み出す要
素の研究に主軸を置くアーティストの実践も取り上げている。例えばジュマナ・マナは、伝統的農法とグローバル化した
農法における種子の保存方法に対する関心を持ち、生存の問題から過剰生産に至るまで、私たちの消費形態を明ら
かしていく。岩間朝子は、松脂の抽出に関する調査、特に第二次世界大戦中に日本軍が航空燃料としての利用を試
みた松脂について調査した。こうしたアーティストの実践によって、20世紀を通して人間の活動が開発競争を優先し、
いかに自然を見下し、自然資源を消費し尽くしてきたかが明確になる。それはミックスライスの《（どんな方法であれ）進
化する植物》にも表現されている。本作は、韓国の都市開発や経済成長の促進という目的のためだけに、古代から生
息する樹木を、ある地域から別の地域へと移植し、共同体全体からその根が剥奪されていく様子を追っている。
　明らかに私たちの環境とは、私たちを取り囲むもの、交換、置換が可能なものではなく、様 な々時間性の有生、無生
物の多様な領域が生み出す、複数の粒子や軌道が介入・交錯している空間であり、それは人類学者ティム・インゴル

ドが述べる「世界の質感」を創出している。8

　より調和のとれた領有のあり方を探求すべく、磯辺行久は1960年代から、自然環境を社会的、政治的、経済的要
因との関係から考慮した環境計画と、抽象表現を融合させた先駆的な活動を展開してきた。こうした取組みは本展の
中でリウ・チュアンの描く瞑想的で思弁的なフィクションと反響しあっている。リウの作品は、自然搾取のシステムを考
察し、このシステムの中で、私たちの社会的・経済的行動が、実際に破壊を伴う支配形態に組み込まれている様子を
提示している。

風の中をさまよう 9 

太陽、気候、サイクロン、ライフサイクル？福島第一原子力発電所から数キロメートル離れた双葉町にある7世紀の洞
窟壁画に描かれたこの螺旋模様10は何を意味するのだろうか。この写真は、フランスを拠点とする研究者の国際的
な集まりである「Call it anything」11と共に、藤井の招待を受けて双葉町の資料館を訪問するために帰還困難区域
に入った際に撮影したものだ。資料館の学芸員である吉野高光が案内してくれた小学校付近にある敷地は2011年
3月11日以降そのままにされていて、そこに何があるのか知る由もなかった。壁に描かれたこの絵は、立ち入り禁止地帯
となった現在と、今後何年続くか分からない汚染によって遮断されてしまった、見えない未来と並置され、まるで過去の
幻影のように現れた。時間がズレてしまったかのように、複数の時間の層─この地域に存在する考古学遺跡から、
放射能汚染が持続する長い時間まで─が衝突し合い、その日の直線的な時間が分裂している。
　私たちは、資本主義の招いた結果を深く考察し始める前に、どれだけの大惨事に直面しなければならないのだろう
か、私たちの社会と生態系を再編成するためには何が必要なのだろうか。「タガが外れてしまった時間」12の実体験に

よって、これらの問題が強調されるばかりだった。「アントロポセン（人新世）の風は精霊─現在にも生きている過去の
生活様式の痕跡や兆候を運ぶ。それらは生態系の創造と破壊の過程が残したモア・ザン・ヒューマン（人間以上）の
歴史の形跡を伝えている。」13こうした力強く自律的な、つまりその場所の「モア・ザン・ヒューマンの歴史」を探し求め
収集し、私たちの知識のあり方を揺さぶり、配慮の心を育むために、本展で紹介するアーティストたちの多様な手法と
視点が奏でるポリフォニーは、有生、無生物のもつれ合いによって生み出される複数の視点を提示し、昨日、今日また
は明日の、現実そして想像上の無限の移動可能性を示してくれる。
 エロディ・ロワイエ
 ［英日翻訳：平野真弓］ 

1  本映像記録のスチル写真はp.102、p.104、p.106に掲載されている。映像は下記のリンクから閲覧可能。https://vimeo.com/420945896
2  藤井光のFacebookへの投稿（2020年5月22日）。
3   「Les nucléaires et les choses（核と物）」は、KADIST（パリ）で開催された藤井光の個展のタイトル。2019年5月19日から7月28日に開催
された。展覧会の詳細は下記のリンクを参照。 https://kadist.org/program/hikaru-fujii-les-nucleaires-et-les-choses/

4  これらの資料の一部はp.74に掲載されている。 
5  Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham and London: Duke University Press, 

2016), introduction.
6  同上。
7  Preface by Maurice Godelier, in Sally Price, Arts primitifs; regards civilisés, trans. Jaenine Herman (Paris: Ecole Nationale des 

Beaux-Arts de Paris, 2006). 
8  Tim Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description (London: Routledge, 2011), pp. 70–71 .
9  本展覧会の企画初期段階で崔敬華と交わした議論から、本展の中に存在する軌道と転位を示す反復的で比喩的なモチーフとして「風」
に着目した。「Wandering in the Wind」は日本の美術家集団プレイが1976年に行ったアクションのタイトルである。「風！  流れの中を漂
うのとは違い、風に逆らって断固として歩き続けなければならない。北海道のサロベツ原野には、創造の風が絶え間なく吹いている。私たち
はそこで5日間、風に逆らって歩き続けた。」

10  この壁画は1997年、双葉町南小学校建設の際に発見された。p.86に図版掲載。
11  フランスを拠点とする研究者のグループ。F93の支援を受けている。2012年より福島の震災を共通のテーマに研究とパブリックプログラム
の企画開催を行っている。

12  この表現は、「Call it anything」のメンバーである哲学者ヴァンシアーヌ・デプレが双葉歴史民族資料館の視察を受けて構想した「不
断の時間的衝突（constant temporal collision）」の概念を参照している。藤井光の《解剖学教室》（2020年）に挿入されているデプレの言

葉を抜粋する。「これまで私には理解できなかった、シェイクスピアの『時間が乱調する』という表現が、その瞬間、私の中で明快になりまし
た。なぜならそこは、訪問されることで博物館になったのです。かつての博物館としての機能を変え、通常なら民俗博物館に行くようなものた
ちを受け入れるのです。圧力鍋が博物館に収蔵されるようになるには、通常長い審議の時間を要します。私が言わんとするのは、それらが
まるで現代の遺産のような存在だったといことです。〔中略〕そして、私たちは旅の途中で、同時に5つの時間があることに気つくのです。私た
ちは自問しました。未来があまりにも困難で、これらをどうすれば良いか分からないがために、時間は乱調しているのか？」

13  Anna Lowenhaupt Tsing, Nils Bubandt, Elaine Gan, Heather Anne Swanson, eds., Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts 
and Monsters of the Anthropocene (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017). 
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Live in My Head
July 2020 , I am finally starting to write this text. Almost everywhere, we’ve been in lockdown, our ways 
of being, working, sharing time with family, friends, or colleagues instantly modified. The world and its 
flows, as we knew them, have come to a standstill, and the economic, societal, and political consequences of 
the COVID-19 pandemic have yet to come. Unlike my colleague, co-curator Kyongfa Che, based in Tokyo, 
with whom Things Entangling was conceived, I am writing this from a distance, without having had the 
opportunity to experience the show. Installed in early March before the lockdown, the exhibition remained 
closed due to the spread of COVID-19 . On June 9 , the date it opened its doors, it began to exist through the 
eyes and bodies of its many visitors; it still exists only in my imagination, though at times quite vividly, or 
else fixed in images displayed on my computer screen.

“Solidarity in Solitary”
The only time I had the sense of visiting the exhibition in its entirety was while watching the video 
documentation by Hikaru Fujii, COVID-19 May 2020 , shot on May 5 and 6 during the pandemic1. When 
Hikaru offered to film the exhibition while it was closed to the public, I was both moved and excited. 
Probably because he became its first visitor, but especially because he offered to capture it in all its unreality: 
that of an exhibition affected, on pause, on hold, in the dark. 
 “Filled with artworks that shed light on the global political, economic, social, and environmental crises 
as revealed by the current state of emergency, what the exhibition delineates̶the warning of catastrophe, 
the violence against others (both human and non-human), and the prediction of extinction̶seems to be 
perfected in the unmanned museum without any audience. This video documentation captures current 
confinements, closed national borders, city lockdowns, quarantines, and social distancing, as well as the 
present moment of paradox̶solidarity in solitary.”2

 What Hikaru filmed there at that point was also a sort of inaccessible space due to the public health 
catastrophe. A paradoxical and dizzying gesture on the part of an artist who, since 2011 , has consistently 
filmed another inaccessible place, where life was more or less interrupted for an undetermined period of 
time because of another disaster, the nuclear accident of the Fukushima Daiichi Power Plant.

Les nucléaires et les choses 3

Hikaru’s practice, engaged in the social and political space of its time, has been a red thread throughout 
this curatorial collaboration between KADIST and the Museum of Contemporary Art Tokyo, which 
debuted in 2015 . The following year, Hikaru began a process of reflection and research with the Futaba 
Town Museum of History and Folklore as a point of departure, situated in the “difficult-to-return zone” 
in Fukushima. He filmed the rescue and displacement outside the zone of this museum’s collection of 
archaeological, historical, or cultural artifacts, which have been in a sort of sanctuary there since the 
catastrophe. He follows the actions, gestures, and reflections of its curator, Takamitsu Yoshino, and his 
collaborators, charged with the protection and preservation of these objects and the knowledge they 
contain about the territory they come from and the life of its community, struck by the triple disaster 
of Tohoku. Expanding his field of research, Hikaru organizes discussions and records the voices of those 
reflecting on the memory and representation of the catastrophes, along with the transfer of objects and the 
meanings they provoke.
 These objects from the Futaba collection4, could be described as resilient: they contain many layers of 
history, from their creation to their uses, from their conservation as artifacts to the upheaval of their status 
as collectible objects, since affected by the nuclear catastrophe. These are the objects that “resist” through 
the multiple stories they contain: the collective foundations of a community and its transformations̶in 
short, everything the disaster was able to “undo” within this territory.

Things Entangling
Drawing on these displaced objects of Fukushima, the exhibition gathers works concerned with things
belonging to different registers̶objects, artifacts, trees, and seeds, among other elements, living or 
inanimate̶and explores their interrelations regarding various contemporary catastrophes, whether natural 
or engendered by human activity. They therefore have in common that resilience in their capacity to resist 
time, to record various traumas, and to be transformed accordingly as a result. 
 As protagonists of our reconstructions of the past and our constructions of the present, on the scale of 
our own lives and our societies, they are part of the configuration of our social realities, cultural identities, or 
subjectivities.

Things Entangling̶as seen from afar

福島県双葉郡双葉町にある清戸迫76号横穴墓の壁画│撮影：エロディ・ロワイエ、2019年4月25日
Mural in Kiyotosaku Oketsu Cave Tumulus, Futaba town, Fukushima│Photograph by Élodie Royer on April 25, 2019
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 In the course of our research and our exchanges with Kyongfa, we turned toward artistic practices that 
could summon anthropology, archaeology, or historiography, not only to delve into a painful or unresolved 
past but also to take other stories into account̶or even to propose counter-narratives, to retrace forgotten or 
unheard-of trajectories. The things these artists are interested in therefore are bearers of “new kinships and 
lines of inventive connections.”5

 The works in the exhibition mix eras, territories, materials, disciplines, but they are always located 
someplace. As dense with collaborations as with conflicts, they are anchored in this damaged world that is 
our own; they are alive with trouble. For the philosopher Donna Haraway: “Trouble is an interesting word. 
It comes from a thirteenth-century French verb meaning ‘to stir up,’ ‘to make cloudy,’ ‘to disturb.’ We̶
all of us on Terra̶are living in disturbing times, mixed-up times, troubling and turbid times. The task is to 
become capable, with each other in all of our bumptious kinds, of response.”6

Ruptures of Meaning
In the exhibition, certain works bear witness to mechanisms of uprooting, displacement, or appropriation 
applied throughout the course of colonialist and imperialist policies. Comparative Monument (Shellal) (2014–
2017) by Tom Nicholson imagines the symbolic repatriation of a mosaic through its identical reproduction, 
a Byzantine work from a sixth-century church near Gaza with animistic iconography, carried off and sent 
to Canberra by Australian soldiers during World War I. The violence of these methods of extraction from 
one culture by (for) another̶the very foundation of the constitution of most museum collections̶is also 
contained in the piece by Pio Abad, who is interested in the complexities of hegemonic power (here in 
Romania or in the Philippines) and in its representation through the appropriation of precious objects to 
serve the construction of a nationalist narrative. Alexandra Pirici offers a gesture of reparation that could be 
likened to Nicholson’s, but in an immaterial form. Through the bodies of performers, she brings to life the 
Parthenon Marbles and the complexity of their history, looted by the British from Greece, and still held today 
in the British Museum in London. These works, by means of copies or reproductions, allow these objects 
to come to life while also highlighting the ruptures of meaning they underwent as a result of their various 
displacements. By extension, they reveal the underlying political and economic stakes, and the mechanisms 
of power on which imperialist countries have been built. The Propeller Group & Superflex address this as 
well, with humor, when in their film FADE IN: EXT. STORAGE –CU CHI–DAY (2010) they feature an almost 
philosophical conversation with a FedEx agent on the question of cultural appropriation following the 
seizure at customs of artifacts̶which turn out to be copies.

The Capacity of Objects to Act
“When it leaves its original society, an object always takes on new meanings that are projected onto it at 

different times by different audiences who appropriate it in their own way. Without falling into mysticism, 
one cannot deny that art objects possess a force and a secret. The secret is simple to define. An object is 
meaning materialized in a form, to which it is attached from birth. But the fact is̶and this is the problem̶
that a form can always become detached from its original meaning and take on new meanings that have 
nothing to do with the intentions that gave birth to it.”7 If our societies are built in part from the meaning 
and value we attribute to objects, what becomes the deep, enduring original meaning of these objects, once 
they are uprooted and assigned to new stories? The installations by Dale Harding with Hayley Matthew and 
Kapwani Kiwanga touch on the spiritual and even magical charge that objects often have, inherited from 
their ancestors, and their capacity to act on reality. Through artistic manipulation, these artists explore the 
ways in which an object can transmit another type of knowledge̶tactile, emotional, or interpersonal̶by 
engaging with it in a performative way, in an attempt to free it from the colonial or official discourse into 
which it was transplanted.

“The Texture of the World”
While some artists reestablish possible anchors, emphasizing the trajectories of manufactured objects and 
their intangible inheritance, others seek these anchors in the study of elements issued from nature. By taking 
an interest in ways of preserving seeds, for example, from traditional agricultural procedures to those of the 
globalized world, Jumana Manna sheds light on our modes of consumption, from survival to overproduction. 
Asako Iwama deploys research around methods of pine resin extraction, and its military use by the Japanese 
army to fuel its planes during World War II. These practices reveal the extent to which human activity 
throughout the twentieth century has contributed to the discrediting of nature and the vampirization of its 
resources in favor of a race for development. Which is what the mixrice collective takes on, too, in Plants That 
Evolve (in some way or other) (2013), following the displacements in South Korea of ancient trees from one 
territory to another, depriving entire communities of their roots, with the sole aim of facilitating the urban 
and economic growth of the country.
 Clearly, our environment is not just what surrounds us, something interchangeable or replaceable, but a 
space where multiple particles and trajectories issued from various temporalities and different realms of the 
living and the non-living are interposed and interlaced: an entwining that, according to the anthropologist 

Tim Ingold, creates “the texture of the world.”8  
 In the desire for a more harmonious occupation of our territories, Yukihisa Isobe has developed a 
pioneering body of work since the 1960s, blending environmental planning̶a process that considers the 
natural environment in light of social, political, and economical factors̶and abstract representation. This 
engagement finds an echo in the meditative and speculative fiction of Liu Chuang, in the way he explores 
systems of the exploitation of nature where our social and economic behaviors are inscribed in forms of 
domination, and indeed destruction.

Wandering in the Wind 9

The sun, the weather, a cyclone, a life cycle? I still wonder about the meaning of the spiral represented in 
this cave painting10 that dates from the seventh century and is located in Futaba, a few kilometers from the 
Fukushima Daiichi nuclear power plant. I took this photo when we, along with Call it anything, a collective 
of international researchers based in France11 , were invited by Hikaru to enter the difficult-to-return zone 
to visit the Futaba museum. When the curator of the museum, Takamitsu Yoshino, led us to a site near the 
elementary school that had remained unchanged since March 11 , 2011 , we did not know what we would 
find. This painting on the wall was like an apparition, an image emerging from the past that was juxtaposed 
with the present of the forbidden zone, and its future still unknown, interrupted by contamination for a 
number of years. Like a temporal rift, it came to break up the linear time of that day, during which various 
layers of time constantly collided with each other: from the archaeological ruins present throughout this 
territory to the long duration of radioactive decay.
 This very real experience of a “time out of joint”12 only reinforced this question: How many catastrophes 
must we face before we seriously consider the consequences of capitalism and especially what is required in 
terms of reinvention in our societies and our ecosystems? “The winds of the Anthropocene carry ghosts̶the 
vestiges and signs of past ways of life still charged in the present, they carry the traces of more-than-human 
histories through which ecologies are made and unmade.”13 To seek out and gather these “more-than-human 
histories,” adventurous, independent, or local, to shake up our modes of knowledge, to cultivate care: the 
polyphony of approaches and points of view of the artists assembled here bring perspectives marked by the 
entangling of the living and the non-living, playing on the infinite mobility of the positions they occupy, 
both real and imaginary; yesterday, today, or tomorrow.

Élodie Royer
Translated from the French by Jeanine Herman

1  Stills from this video documentation are represented pages 102 , 104 and 106 . It can be viewed online here: https://vimeo.
com/420945896 .

2  Hikaru Fujii, Facebook post, May 22 , 2020 . 
3  Les nucléaires et les choses [Nuclear power and things] was the title of the solo exhibition Hikaru Fujii presented at KADIST in 

Paris, May 19–July 28 , 2019 . The link https://kadist.org/program/hikaru-fujii-les-nucleaires-et-les-choses/
4  Some of these objects are reproduced in this publication on page 74 .
5  Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham and London: Duke University Press, 2016), 

introduction.
6  Donna Haraway, Staying with the Trouble, introduction. 
7  Preface by Maurice Godelier, in Sally Price, Arts primitifs; regards civilisés, trans. Jaenine Herman (Paris: Ecole Nationale des Beaux-

Arts de Paris, 2006). 
8  Tim Ingold, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description (London: Routledge, 2011), pages 70–71 .
9  During our initial discussions about this exhibition with Kyongfa, wind was a recurring and metaphorical motif of the trajectories 

and displacements that inhabit the exhibition. “Wandering in the Wind” was taken from an eponymous action by the Japanese 
collective PLAY, done in 1976 : Wind! Unlike when we drift on a stream, we should always walk steadfastly against the wind. In the 
Sarobetsu Wilderness in Hokkaido, the very wind of creation blows unceasingly. We walked against the wind there for five days.

10  The painting was discovered in 1997 during the construction of the Futaba Municipal Minami Elementary School, on page 86.
11  Call it anything is a collective based in France and supported by F93 , which since 2012 has developed a set of research and public 

initiatives with the disaster of Fukushima as their point in common.
12  This expression is used in reference to the philosopher Vinciane Despret, a member of the collective Call it anything, who, 

following a visit to the Futaba Museum, formulated the idea of “constant temporal collision.” Here is an excerpt of her remarks 
from the film by Hikaru Fujii, The Anatomy Classroom, 2020 “: A phrase by Shakespeare that I never understood‘, The time is out 
of joint,’appeared to me in all of its splendor and clarity at that moment. Because we were visiting a museum that was museified 
by the fact that it was being visited. Thus, what we were visiting was an old museum that had changed functions and became a 
museum of hospitality and of objects that typically only reside in ethnology museums... It takes some time as a candidate for a 
pressure cooker to enter a museum collection. What I mean is that it is almost like an antique of the contemporary. [...] So we find 
ourselves with five times at the same time. We asked ourselves: Is time out of joint, especially since the future is so problematic 
that we don’t know what to do with these things?”    

13  Anna Lowenhaupt Tsing, Nils Bubandt, Elaine Gan, Heather Anne Swanson, eds., Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and 
Monsters of the Anthropocene (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017). 
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トム・ニコルソン

相対的なモニュメント（シェラル）
2014 –2017
テッセラを用いたモザイク、木箱、
2チャンネルビデオ（16 :9）

展示サイズ可変、ビデオ： 6′01″（左）、13′39″（右）
ニュー・サウス・ウェールズ州立美術館蔵

ピオ・アバド

ジェーン・ライアンとウィリアム・サンダースのコレクション
2014 –2019
フェルディナンド・マルコスとイメルダ・マルコスから差
し押さえられ、フィリピン政府行政規律委員会に代
わってクリスティーズによって売却されたオールド・マス
ター絵画の複製ポストカード、98セット（複製数無制限）
展示サイズ可変

─
栄華

2019
塩ビシートにインクジェットプリント

（マットラミネート加工）5点
展示サイズ可変

ミックスライス

（どんな方法であれ）進化する植物
2013
インクジェット出力14点、2チャンネルビデオ
展示サイズ可変、ビデオ：14′00″（左）10 ′21″（右）、
出力：95×75 cm

ジュマナ・マナ

貯蔵（保険）
2018 –2019
タデラクト（コンクリート、陶、顔料）仕上げによる陶器、
スチールグリッド、台
展示サイズ可変

磯辺行久

パーソナル・ランドスケープ、ピティヴィエ
2000 –2001
ミクストメディア／フランス国土地理院地形図
88×68 cm、縮尺：1/25,000
東京都現代美術館蔵

─
パーソナル・ランドスケープ、
ロワイエール＝ド＝ヴァシヴィエール
2000 –2001
ミクストメディア／フランス国土地理院地形図
88×68 cm、縮尺：1/25,000
協力：アートフロントギャラリー
─
パーソナル・ランドスケープ、ペルオラード（植生）
2000–2001
ミクストメディア／フランス国土地理院地形図
88×68 cm、縮尺：1/25,000
東京都現代美術館蔵

─
パーソナル・ランドスケープ、
サン・ヴァンサン・ド・ティロス
2000–2001
ミクストメディア／フランス国土地理院地形図
88×68 cm、縮尺：1/25,000
東京都現代美術館蔵

─
国土庁調査  大阪湾  耐震土地条件図
1976
紙、インク
107.5×107. 5 cm、縮尺：1 /100,000
協力：アートフロントギャラリー
─
国土庁調査  大阪湾  耐水害土地条件図
1976
紙、インク
107.5×107. 5 cm、縮尺：1 /100,000
協力：アートフロントギャラリー
─
国土庁調査  大阪湾  
耐山腹崩壊崖崩れ土地条件図

1976
紙、インク
107.5×107. 5 cm、縮尺：1 /100,000
協力：アートフロントギャラリー
─
国土庁調査  六甲山地地域  防災都市構造調査
1979
紙、インク
59.2×42 cm、縮尺：1 /25,000
協力：アートフロントギャラリー
─
不確かな風向

1998
ミクストメディア

435×517 cm
協力：アートフロントギャラリー

岩間朝子

ピノッキオ

2020
松脂、ガラス、石膏、ポリマー版画、銅管、麻繊維、
PVCチューブ
展示サイズ可変

展示協力：フォティニ・ラザリドウ・ハジゴガ
制作協力：マルグリッド・ティッセン（ヤン・ヴァン・エイク・ア
カデミー）、ヴィルフリード・ハンケ（クアーツ＆グラスブレゼラ
イ・ホースト・ミューラー）、スカラプチャー・ベルリン

リウ・チュアン

ビットコイン採掘と少数民族のフィールド・レコーディング
2018
3チャンネルビデオ
40′00″
協力：Antenna Space（上海）

カプワニ・キワンガ

マジは嘘だった…という噂
2014
ミクストメディア・インスタレーション
展示サイズ可変

協力：Goodman Gallery（ロンドン）

デイル・ハーディングとヘイリー・マシュー

正しい判断で知りなさい─ガミ
185gのアルシュ紙に黄土、木材、写本
各113×175cm、計6枚、展示サイズ可変
協力：Milani Gallery（ブリスベン）

ザ・プロペラ・グループ&スーパーフレックス

FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY
2010
シングルチャンネルビデオ

5′35″
KADIST蔵

藤井光

解剖学教室

2020
双葉町歴史民俗資料館収蔵品、
シングルチャンネルビデオ

36′00″、展示サイズ可変
協力：福島県双葉町教育委員会

アレクサンドラ・ピリチ

パルテノン・マーブル
2017
パフォーマティブ・アクション
展示サイズ可変

KADIST蔵

出品作品リスト

凡例

─ 作品は展覧会の展示の順に掲載した。
─ 作品の情報は、作家名、作品タイトル、
 制作年、素材、サイズ／上映時間、所蔵とし、
 必要に応じてクレジット等を記載した。
─ 特に記載のない場合、
 著作権はすべて作家に帰属する。
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Tom Nicholson 

Comparative Monument (Shellal)  
2014 –2017
Grass tesserae mosaics, wooden boxes, 
2 channel digital video (16 :9 ) 
Display dimensions variable, 
video: 6′ 01″/ left, 13′39″/ right  
Collection of Art Gallery of New South Wales, 
Contemporary Collection Benefactors and Patrick 
White Fund 2017

Pio Abad

The Collection of Jane Ryan & William Saunders
2014–2019
Postcard reproductions of Old Master paintings 
sequestered from Ferdinand and Imelda Marcos 
and sold by Christie’s on behalf of the Philippine 
Commission on Good Government, 98 sets, 
unlimited copies
Display dimensions variable
─
Splendour
2019
5 inkjet prints on matte laminated PVC sheet
Display dimensions variable

mixrice 

Plants That Evolve (in some way or other)
2013
14 inkjet prints, 2 channel video 
Display dimensions variable, 
video: 14′00″/ left, 10′21″/right, 
prints: 95 x 75 cm each

Jumana Manna

Cache (Insurance Policy)
2018–2019
Ceramics and tadelakt (consists of concrete, 
lime, pigments), steel grids, plinths
Display dimensions variable

Yukihisa Isobe

Personal Landscape: Pithiviers
2000–2001
Mixed media on the map published by French 
National Institute of Geography 
88 x 68 cm, scale: 1 /25 ,000
Collection of Museum of Contemporary Art 
Tokyo
─
Personal Landscape: Royère-de-vassivière
2000–2001
Mixed media on the map published by French 
National Institute of Geography 
88 x 68 cm, scale: 1 /25 ,000
Courtesy of Art Front Gallery, Tokyo 
─
Personal Landscape: Peyrehorade (Végétation) 
2000–2001
Mixed media on the map published by French 
National Institute of Geography
88 x 68 cm, scale: 1 /25 ,000
Collection of Museum of Contemporary Art 
Tokyo
─
Personal Landscape: St. Vincent de Tyrosse
2000–2001
Mixed media on the map published by French 
National Institute of Geography
88 x 68 cm, scale: 1 /25 ,000
Collection of Museum of Contemporary Art 
Tokyo
─
Investigation for Japan National Land Agency: 
Condition map of earthquake danger areas, Osaka 
Bay area
1976
Paper, ink marker
107 .5 x 107 .5 cm, scale: 1 /100 ,000
Courtesy of Art Front Gallery, Tokyo 
─
Investigation for Japan National Land Agency: 
Condition map of flood danger zones, Osaka Bay area
1976
Paper, ink marker
107 .5 x 107 .5 cm, scale: 1 /100 ,000
Courtesy of Art Front Gallery, Tokyo 
─
Investigation for Japan National Land Agency: 
Condition map of steeply sloping area and landslide 
danger area, Osaka Bay area
1976
Paper, ink marker
107 .5 x 107 .5 cm, scale: 1 /100 ,000　
Courtesy of Art Front Gallery, Tokyo 
─
Investigation for Japan National Land Agency: Urban 
disaster prevention plan, Mt. Rokko area
1979
Paper, ink marker
59 .2 x 42 cm, scale: 1 /25 ,000
Courtesy of Art Front Gallery, Tokyo 
─
Wind Direction Undefinable 
1998
Mixed media
435 x 517 cm 
Courtesy of Art Front Gallery, Tokyo 

Asako Iwama 

Pinocchio 
2020
Resin, glass, plaster, photopolymer, copper tube, 
linen fiber, PVC tube
Dimensions variable
Display in collaboration with: 
Fotini Lazaridou-Hatzigoga 
Support: Margriet Thissen from Jan van Eyck 
Academie, Wilfried Hanke from Quarz & 
Glasbläserei Horst Müller, SCULPTUREBERLIN

Liu Chuang

Bitcoin Mining and Field Recordings of Ethnic 
Minorities
2018
3 channel video 
40′ 00″
Courtesy of Antenna Space, Shanghai

Kapwani Kiwanga

Rumours That Maji Was a Lie... 
2014
Mixed media installation
Display dimensions variable
Courtesy of Goodman Gallery, London 

Dale Harding with Hayley Matthew

Know them in correct judgement - Gami
2020
Ochre on 185gms Arches paper, budgeroo timber,
manuscript, pedestal 
Display dimensions variable, 
113 x 175 cm each, 6 pieces
Courtesy of Milani Gallery, Brisbane

The Propeller Group & Superflex

FADE IN: EXT. STORAGE–CU CHI–DAY
2010
Single channel video 
5′ 35″
Collection of KADIST

Hikaru Fujii 

The Anatomy Classroom
2020
Artifacts from the collection of the Futaba Town 
Museum of History and Folklore in Fukushima 
Prefecture, single channel video 
Display dimensions variable, video: 36′ 00″
Support: Futaba Town Board of Education 

Alexandra Pirici

Parthenon Marbles
2017
Ongoing performative action
Dimensions variable
Collection of KADIST

Works in the Exhibition

Notes: 
– The works are listed in order of appearance 
 in the exhibition. 
– For each work, the information provided is
 the artist’s name, title, production year, material,
 dimensions, and collection information.   
 Credits lines are added as needed. 
– All copyrights belong to the respective artists
 unless otherwise indicated.  
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東京都現代美術館とカディスト・アート・ファウンデーションの
共同企画について

Curatorial collaboration between 
the Museum of Contemporary Art Tokyo (MOT) and KADIST

東京都現代美術館の崔敬華とカディスト・アート・ファウンデーションのエロ
ディ・ロワイエは、2015年からの協働を通じて、現代社会と向き合う芸術的
実践を異なる観点から取り上げた3つの展覧会を企画・実施した。

「ないようで、あるような」
MOTサテライト 2017におけるグループ展
会期：2017年10月7日─11月12日
会場：東京藝術大学アーツ・アンド・サイエンス・ラボと清澄白河エリア
［アーティスト］

 エリック・ボードレール
 ユリアス・コラー
 ミリアム・レフコウィッツ
 ウェンデリン・ファン・オルデンボルフ
 冨井大裕

「Les nucléaires et les choses（核と物）」
藤井光による個展

会期：2019年5月18日─ 7月28日│会場：カディスト（パリ）

「もつれるものたち」
会期：2020年6月9日─ 9月27日 ✳2020年3月14日─ 6月14日より変更

会場：東京都現代美術館
［アーティスト］

 ピオ・アバド
 藤井光
 デイル・ハーディングとヘイリー・マシュー
 磯辺行久
 岩間朝子
 カプワニ・キワンガ
 リウ・チュアン
 ジュマナ・マナ
 ミックスライス
 トム・ニコルソン
 アレクサンドラ・ピリチ
 ザ・プロペラ・グループ&スーパーフレックス

Initiated in 2015 by curators Kyongfa Che (MOT) and 
Élodie Royer (KADIST), this collaboration has unfolded across 
a series of three exhibitions based on artistic forms of engagement 
in contemporary society. 

Almost nothing, yet not nothing
A collective exhibition as part of MOT Satellite 2017 
October 7 – November 12 , 2017
Arts and Science Lab in Tokyo University of the Arts Ueno Campus 
and Kiyosumi-shirakawa
  ［Artists］ 
 Eric Baudelaire
 Julius Koller
 Myriam Lefkowitz
 Wendelien van Oldenborgh
 Motohiro Tomii

Les nucléaires et les choses
Solo exhibition by Hikaru Fujii
May 18 – July 28 , 2019
KADIST, Paris 

Things Entangling 
Collective exhibition
June 9 – September 27, 2020 ✳Dates changed from March 14 –June 14, 2020

Museum of Contemporary Art Tokyo
  ［Artists］ 
 Pio Abad
 Hikaru Fujii
 Dale Harding with Hayley Matthew 
 Yukihisa Isobe
 Asako Iwama
 Kapwani Kiwanga
 Liu Chuang
 Jumana Manna
 mixrice
 Tom Nicholson
 Alexandra Pirici
 The Propeller Group & Superflex

About KADIST
KADIST believes contemporary artists make an important 
contribution to a progressive society, their work often addressing 
key issues of our time. As a non-profit organization dedicated 
to exhibiting the work of artists represented in its collection, 
KADIST encourages this engagement and affirms contemporary 
art’s relevance within social discourse. Its programs develop 
collaborations with artists, curators, and many art organizations 
around the world, facilitating new connections across cultures. 
Local programs in KADIST’s hubs of Paris and San Francisco 
include exhibitions, public events, residencies, and educational 
initiatives. Complemented by an active online network, they aim at 
creating vibrant conversations about contemporary art and ideas.
─
Co-founders: Sandra Terdjman, Vincent Worms
Kadist Steering Committee: Marie Martraire, Joseph del Pesco, 
Sandra Terdjman, Emilie Villez, Vincent Worms

カディスト・アート・ファウンデーションについて
カディスト・アート・ファウンデーションは、アーティストは作品を通じて現代の重要
な問題を提起し、進歩的な社会の創造に貢献するという信条を掲げている。非
営利組織として作品の収集とその展示に取り組み、社会的議論における現代
美術の関わりを奨励し、その重要性を提唱する。文化と文化をつなぐことを目的
に、世界各地でアーティスト、キュレーター、文化組織と協働し事業を展開すると
共に、カディストの拠点であるパリとサンフランシスコでは、展覧会、パブリック・
プログラム、レジデンス、教育的事業を実施している。また、現代美術や思想
に関するより活発な対話を創造するためのオンライン・プログラムも行っている。
─
共同設立者：サンドラ・テルジュマン、ヴィンセント・ウォームス
運営委員会：マリー・マルトー、ジョセフ・デル・ペスコ、
サンドラ・テルジュマン、エミリ・ヴィレ、ヴィンセント・ウォームス
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本展では韓国を拠点にするアーティスト・コレクティブであるミックスライスによる《（どんな方法で

あれ）進化する植物》（2013年）を展示しています。ミックスライスのメンバーであったヤン・チョルモ

氏は、個人で関わっていたプロジェクトで同僚に性的不適切発言を行ったとして、2020年6月末
に告発されました。ヤン氏はFacebook上で被害者および関係者に謝罪しましたが、この件は
＃Metoo運動が続いている韓国で大きな議論を巻き起こしました。ヤン氏はミックスライスから
除名され、その後キム・ジュンウォン、コ・ケヨル、チョ・ジウンの3名のアーティストが活動を継続し
ています。

　展覧会主催者であり文化組織として、東京都現代美術館とカディスト・アート・ファウンデーション

は本件に関する調査を行い、2020年7月にウェブサイト上でステートメントを発表しました。そこでも
表明した通り、私たちはいかなるセクシュアル・ハラスメントも許容しません。また、ハラスメントの被

害を受けた方 に々連帯の意を、そして勇気をもって告発した被害者の方 に々敬意を表します。

　その後の2020年8月、私たちは韓国の被害者支援団体から展示作品に対する撤去要請を受
けました。私たちはこの要請を真摯に受け止め、文化組織として応答すべき倫理的、道徳的問題

の検討を行いました。

　ある作品が、作者の不正や不義によって否定されるべきかどうかは、美術の範囲を超えて近年

広く議論されています。それぞれのケースが異なる複雑性と影響力を持ち、作品の自立性から全て

が擁護されるものでも、不正を行った、あるいは行ったと疑われる人物によるものだからと全てが否定

されるべきものでもありません。本件に関しては、この作品はミックスライスがコレクティブとして協働し

制作したものであり、他のメンバーによる芸術的貢献は認識すべき点として重要であると考えます。

　したがって、芸術を通じて社会への批評的な洞察を共有し、そのための空間を保持することが重

要な役割である文化組織として、今回は作品撤去を行わず、性暴力や性差別問題に対する関心

を高めてゆくための他の取り組みを行うことにいたしました。作品展示は続けると共に、この問題と、こ

れに対する私たちの決定について、鑑賞者のみなさまにお伝えするべく、このステートメントを展示

室に掲示します。

　またこれを機に、美術分野におけるセクシュアル・ハラスメントの問題と、それに対する組織の対

応についての資料を用意し、カディスト・アート・ファウンデーションのウェブサイトで公開しています。こ

れを通じて、いまだに続く性的な不平等や暴力に関する問題についての認識を高め、対話を広げ

てゆけることを望みます。

 東京都現代美術館

 カディスト・アート・ファウンデーション

This exhibition includes the work “Plants That Evolve (in some way or other)” (2013 ) by the 
Korean artists’ collective mixrice. In late June 2020, we were informed that one member (now-
former) of mixrice, Chulmo Yang, had been accused and admitted to making inappropriate 
and sexual remarks to former colleagues while working on an independent project. The case 
has since ignited a lot of debates in the cultural scene in South Korea in the midst of ongoing 
#Metoo movement, and Yang made a public apology through his Facebook. He was excluded 
from the collective, and mixrice is now run by three artists (Jungwon Kim, Gyeol Ko, and 
Jieun Cho). 
 As organizers of the exhibition, the Museum of Contemporary Art Tokyo and KADIST have 
investigated this case and published a first statement in July on each of our websites in order 
to affirm we condemn any form of sexual misconduct and stand in solidarity with the people 
who have suffered from and stood against sexual violence. Subsequently, we received a request 
to remove the work from the exhibition by the support group of the victims in Korea in August. 
We took this request seriously and considered various ethical and moral priorities as cultural 
institutions.
 Discussions on whether or not works should be dismissed because of the wrongdoing 
of their producers have been ongoing in different cultural fields. Each case has its own 
complexity and implication, and it is not possible to defend all works for the autonomy of art. 
Nor is it to negate them because they were created by an individual suspected or confirmed 
to have engaged in serious misconduct. In this particular case, we deem it important to 
acknowledge that the work was made by a collective and with the contribution of other 
mixrice members than Chulmo Yang. 
 Moreover, as art institutions, we share̶and ensure a space for̶critical insights into our 
society through the presentation of art. In this case, instead of removing the artwork from public 
view, we have decided to initiate other ways to call attention to the ongoing issues of gender 
inequality and sexual violence. We will thus continue to display the work until the exhibition 
closes on September 27 alongside this present text as a new gallery label to underline the 
importance of making these issues more visible and institutions’ decision-making transparent. 
 To start fostering an attitude of vigilance, we are also providing on KADIST website a 
growing list of resources about sexual harassment and institutional responses. We hope these 
elements will open up conversations and raise the awareness of our audiences toward ongoing 
issues of gender inequality and sexual violence. 

 Museum of Contemporary Art Tokyo
 KADIST

ミックスライス元メンバー、ヤン・チョルモ氏が告発を受けた

セクシュアル・ハラスメントについてのステートメント

Note on the allegation against sexual misconduct by Chulmo Yang, a former member of mixrice 



もつれるものたち　

展覧会

2020年6月9日─ 9月27日
東京都現代美術館

主催：公益財団法人東京都歴史文化財団 東京都現代美術館（MOT）、
カディスト・アート・ファウンデーション
助成：公益信託タカシマヤ文化基金、アーツ・カウンシル・コリア、
アンスティチュ・フランセ パリ本部、在日オーストラリア大使館
協力：日本航空、LYURO
特別協力：福島県双葉町教育委員会

キュレーター：崔敬華（MOT）、エロディ・ロワイエ（KADIST）
広報：工藤千愛子（MOT）、岡本真理子（MOT）
教育普及：郷泰典（MOT）、鳥居茜（MOT）
オンラインプログラム：アマンダ・ヌデルマン（KADIST）、ソフィー・ポテロン（KADIST）、
フランチェスカ・マルタグリアティ（KADIST）
コレクション：マルティナ・サバディーニ（KADIST）
展示補佐：井波吉太郎（MOT）、森岡美樹（MOT） 
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